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LA MONNAIE
DE MUNT

directeur Gerard Mortier

WERELDCREATIE

ANDRE LAPORTE (1931)
DAS SCHLOSS

Friedemann Layer — Peter Mussbach - Johannes Schiitz - Jorge Jara

Dale Duesing - Wilhelm Richter — Lennart Stregaard — Joyce Ellis
Ad van Baasbank — Donald George - Francois van Eetvelt
Emily Rawlins-Ivy — Ilse Gramatzki — Gérard Serkoyan
MariAnne Haggander — Alexander Malta - Sarah Clethero
Robin Leggate — Horst Hiestermann

16, 18, 21, 23, 26, 28, 50 december 1986
DE MUNT

HERNEMINGEN

WOLFGANG AMADEUS MOZART (1756-1791)
LA FINTA GIARDINIERA
Sylvain Cambreling — Karl-Ernst Herrmann - Ursel Herrmann

6, 8,11, 15, 17, januari 1987
DESINGEL, ANTWERPEN
30, 31januari, 1 februari 1987
LANDESTHEATER, SALZBURG

Gr1usepPE VERDI (1813-1901)
DON CARLO
Sylvain Cambreling - Gilbert Deflo - Ezio Frigerio - Franca Squarciapino
16, 18, 20, 25, 27 januari 1987
DE MUNT

WOLFGANG AMADEUS MOZART (1756-1791)
COSI FAN TUTTE
Friedemann Layer - Luc Bondy - Karl-Ernst Herrmann - Jorge Jara

7,10, 12, 15, 17, 20, 22 maart 1987
DE MUNT

NIEUWE PRODUKTIE
G1usePPE VERDI (1813-1901)

MACBETH

Michael Schenwandt - Philippe Sireuil - Jean-Paul Chambas
Franz Grundheber - Laszlo Polgar - Sylvia Sass — Dennis O’Neil
Christian Jean — Anne-Marie Dur - Marcin Bednarek

13, 15, 18, 20, 24, 26 februari, 1 maart 1987
KONINKLIJK CIRCUS

Inlichtingen en reservaties : Nationale Opera, Koninginnestraat, 1000 Brussel
tel. 218.12.66
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Shakespeare

Zesmaal een stuk van William Shakespeare
om het seizoen in Vlaanderen te openen.
Met de Hamlet van het Publiekstheater in
Amsterdam maakt dat zeven. Genoeg om
er even bij stil te staan. Pag. 10

Jean Louvet

Waal in hart en nieren: Jean Louvet, to-
neelauteur. Efcetera liet de tekst van zijn
Conversation en Wallonie vertalen. Welk
gezelschap creéert dit stuk in het Neder-
lands? Pag. 22

Vuile Mong en de Vieze Gasten

Het circus van Vuile Mong en de Vieze
Gasten, in vijftien jaar een bedrijfje gewor-
den, is nog steeds een apart fenomeen, wer-
kend voor jan met de pet, vrijzinnig en
anarchiserend. Pag. 40

Epigonenteater ZLLV

Zonder leiding van (ZLV) heeft het Epigo-
nenteater sinds 1981 het begin van een
ceuvre opgebouwd. Daar wordt nu al een
punt achter gezet. Maar onder leiding van
Jan Lauwers gaat de Need Company er wel
mee door. Pag. 48

In dit nummer ook nog

Noodzaak van een opera voor Vlaanderen, pag. 2

Premiére in de vernieuwde Munt, pag. 5

George Tabori tussen Miinchen en Wenen, pag. 19

Theaters in historische gebouwen op ’t Zuid in Antwerpen, pag. 43

Columns van Werner Van den Mooter, pag. 9, en Jef De Roeck, pag. 52

In de Kroniek echo’s van de Kantor-week in deSingel, het bezoek van de Wooster Group
in de Ancienne Belgique, het Nederlands Dans Theater in het Paleis voor Schone Kun-
sten en Julie West op toernee; recensies van ‘‘Moves”’ (Ballet van Vlaanderen), ‘‘De
biechtvaders” (Arca), ““Lijmen/Het been’’ (NTG), ‘‘Daedalus’’ (Guy Cassiers met ge-
handicapte kinderen), ‘“Wolfsklem’’ (Jan Decleir), werk van oud-leerlingen van Lecoq
en regies van Jappe Claes in Gent en in Mechelen; voorts de rubrieken ‘‘Gelezen” en
“‘Etcetera ontving’’, en een regen van toneelprijzen waar Etcetera met Johan Thiele-
mans ook in deelt, pag. 53

Vonk

Op 12 november 1986 werd de
Munt heropend. Met de Negende
van Beethoven. Naar het
voorbeeld van Wagner bij de
eerstesteenlegging van het
Festspielhaus in Bayreuth in
1872. Uitgevoerd door het
symfonie-orkest en het koor van
de Munt, m.m.v. het zangkoor
De Mandelgalm, o.1.v. Sylvain
Cambreling. Vooraf zong Dame
Gwyneth Jones de aria ‘‘Dich,
teure Halle, griiss ich wieder”’,
uit Tannhduser. In Etcetera 15 is
de verbouwing van de
schouwburg deskundig
beschreven en in dit nummer leest
u de eerste indrukken van Johan
Thielemans.

In de afgelopen vijf jaar
bewezen Gerard Mortier en zijn
equipe wat zij met opera
voorhebben: ‘‘Opera tot theater
maken’’, zoals de titel van hun
lustrumboek luidt. Daartoe
beschikken zij nu over een beter
werkinstrument. Opera stamt als
kunstvorm uit een voorbije
cultuurfase. In de Munt wordt
ernaar gestreefd er iets mee uit te
zeggen over de mens van
vandaag.

De boodschap uit Schillers ode
An die Freude — ‘‘ Alle Menschen
werden Briider’’ — klinkt op het
einde van Beethovens Negende
niet als ijdele romantiek. Deze
utopie drijft authentieke
kunstenaars en mensen van goede
wil die, in de politiek, in het
bedrijfsleven, in de godsdiensten,
naar ‘‘de hemel op aarde”’
toewerken. Dat was, verscholen
onder de officiéle luister, de
diepere zin van het feest waar
vertegenwoordigers uit
verschillende sectoren van de
maatschappij rond de koning en
de koningin die avond de
Muntschouwburg tot de nok
vulden. ‘“‘Freude, schoner
Gotterfunken’’, dichtte Schiller.
De vonk sloeg over.

Jef De Roeck
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is een initiatief van Hugo

De Greef en Johan Wambacq;
is een uitgave van

Uitgeverij Den Gulden Engel,
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tel. 03/3531207;
verantwoordelijke uitgever is
Luk Van den Dries,
Tuitenberg naar Lombeekstraat
48, 1680 Lennik



en opera voor Vlaanderen?
Waarom?

Met katastrofale
produkties als de
Aida, lijkt de
Opera voor
Vlaanderen aan
een
zelfmoordactie
bezig. Zo kan het
niet langer, maar
het gezelschap
mag niet
verdwijnen.
Johan
Thielemans zegt
waarom.

De Opera voor Vlaanderen is en
blijft een zorgenkind. Na het direc-
teurschap van Alfons Van Impe be-
vindt het gezelschap zich in een die-
pe crisis. Het heeft grote geldzor-
gen, het lokt te weinig publiek en er
is een onvoldoende integratie tussen
“Gent’’ en ‘““‘Antwerpen’’. Het uit-
zichtloze van de toestand vertaalt
zich in de ongewisheid over de toe-
komst. De Minister van Cultuur wil
nog eens goed nadenken over het
bestede geld.

Bij het zoeken naar een nieuwe
directeur hebben zich vreemde toe-
standen voorgedaan, waarbij men
in de wandelgangen allerlei geruch-
ten opving over politicke invloeden,
die niets met artisticke normen en
verzuchtingen te maken hadden.
Dat leidde tot een impasse, waar
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men nu hoopt uit te geraken dank
zij een bekend Belgisch recept: de
ijskast, of een overgangsregime.
Eric De Meester en Silveer Van den
Broeck moeten nu het werk verder-
zetten, en in de eerste plaats bewij-
zen dat het gezelschap levenskrach-
tig is. Ondertussen blijft men uitkij-
ken naar een directeur, een functie
die de twee interim-figuren ook am-
biéren. Niet eenvoudig als situatie,
en zo ondoorgrondelijk complex
dat de heren die het voor het zeggen
hebben, alle kanten uitkunnen. On-
duidelijkheid als macht, een be-
proefde methode.

Hoe dan ook, uit dit kluwen
komt één prangende vraag naar vo-
ren: moet er een opera van Vlaande-
ren bestaan? Kan zo een gezelschap
een vitale culturele rol spelen? Hoe

kan het zonder blozen de grote som-
men gelds naar zich laten vloeien in
een algemeen politiek klimaat,
waarbij men steeds scherper op de
centen gaat toekijken?

In de culturele sector heerst er
een grote malaise, waarbij geld en
de afwezigheid daarvan, een grote
rol speelt. Vanuit verschillende rich-
tingen kan men horen dat men voor
het geld van een fletse opera wel een
betere bestemming weet. Een mil-
jard voor de verbouwing van de
Munt doet al vele theatermakers sip
kijken, terwijl ze aan hun eigen
schamele pot denken. Geen wonder
dat ze met gefronst voorhoofd rich-
ting Antwerpen-Gent kijken, want
over die activiteiten hangt helemaal
geen rechtvaardigende mantel van
het prestige. Laat het communice-




rende vaten zijn, denken ze, het pot-
je opera en het potje theater.

Crisis dus in het Vlaamse opera-
landje. De eerste vertoningen van
het seizoen maken de zaken alleen
nog wat erger. In Gent zag ik Aida
geprepareerd volgens het Van den
Broeck-recept (een formule, uitvoe-
rig uit de doeken gedaan tijdens een
lang radio-interview met Erna Met-
depenninghen). Het enige wat van
zijn ‘‘visie’’ klopte, was dat men
met oude decorstukken nog een
aanvaardbare speelruimte kan ma-
ken (tenminste als men al die tijd in
een vreemd reservaat geleefd heeft,
want tweehonderd meter verder
staan er bij het NTG maandelijks
decors die deze noodoplossing te
schande maken). Maar de Opera
voor Vlaanderen had een tenor, een
sopraan en een alt bij elkaar ge-
bracht, die stuk voor stuk hun partij
niet aankonden: pijnlijke hoge
naast afwezige diepe noten, bene-
pen stemmen. Dat alles werd onder-
steund door een Gents koor, dat
vooral bij de diepere mannenstem-
men ongelooflijk ondermaats was.
Het spektakel zelf was... ach de lust
vergaat mij om deze aanfluiting met
woorden op te roepen.

Zelfmoord?

Is dit een zelfmoordactie? Of vindt
men het niet erg dat de Gentse opera
terugvalt op het peil van véor de

versmelting? Dat was de tijd toen ik
recensies las om te vernemen tot
welke cabaretsituaties het Gentse
huis zich telkens weer had laten ver-
leiden. Maar recensies daarover wa-
ren mij meer dan genoeg, tijd om te
gaan zien had ik niet. De triomf-
mars van deze Aida sloot enthousi-
ast bij deze cabarettraditie aan.

Voor zulk een spektakel, is men
geneigd te zeggen, is elke frank sub-
sidie te veel, ook al loopt de zaal vol
en ook al wordt er geapplaudis-
seerd. Wie met zulke snert tevreden
is, die moet maar subsidieloze ver-
toningen opzetten en de liefhebbers
ervan uit eigen zak laten betalen.
Zulke negatieve reacties zijn onver-
mijdelijk, als een huis zich zo ver-
laagt. Maar moet onze ontgooche-
ling ons tot radicale maatregelen
verleiden?

Om hierop te antwoorden, is het
nodig om los te komen van deze be-
lachelijke miskleun en zich af te vra-
gen hoe het operalandschap in ons
land eruit ziet.

Er is, daar kunnen we niet om-
heen, de verblindende prestatie van
de Munt. Dat huis heeft echter als
kenmerk dat het op internationale
basis draait, en dat het op de eigen
theaterpraktijk niet zoveel invloed
heeft. Mortier heeft gekozen voor
het internationale operaleven en
heeft, net zoals Wenen, Parijs en nu
Amsterdam, daarbij kunstenaars op
het oog die binnen dat internationa-
le circuit functioneren. De grote
prestaties van de Munt kunnen ook

elders geleverd worden en zijn te
danken aan mensen die in Parijs of
in Berlijn hun rijpingstijd hebben
gekend. Voor de ontwikkeling van
creatieve mensen van bij ons blijft
er weinig plaats over. Gilbert Deflo
heeft niet op de Munt moeten wach-
ten om op een belangrijk plateau
aan opera te kunnen doen. De enige
Belgische ontdekking van het huis is
Philippe Sireuil. Daarbuiten ge-
beurt er niet veel. Men ziet niet dat
jong talent zijn weg vindt naar de
Munt om zich daar te ontwikkelen.
De Munt heeft te grote ambities en
brengt niet het geduld noch de stra-
tegie op om daar een bijdrage toe te
leveren.

Dat is een logisch gevolg van de
gekozen politiek. Meteen rijst de
vraag waar dat Belgisch talent dan
wel gevonden, begeleid en gestimu-
leerd kan worden. Het antwoord is
dat dit bij andere instellingen moet.
De operawereld bestaat uit verschil-
lende lagen en circuits: het is wel-
licht niet realistisch te hopen dat
Belgié twee of drie huizen zou tel-
len, die op een hoog internationaal
niveau actief zijn. Men heeft ook
huizen nodig met een andere ambi-
tie, een andere rol en een andere
taak. Dat is natuurlijk helemaal wat
anders dan als alternatief van kwali-
teit (de Munt) de mediocriteit van
de Vlaamse provincies te stellen (de
Aida van Gent).

Er moeten plaatsen zijn waar
Vlaamse musici, Vlaamse zangers
en regisseurs zich kunnen bekwa-
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Aida (Opera voor
Vlaanderen) —
Foto’s Frank
Goethals

men. Alleen als zulk een voorwaar-
de geschapen is, kan men over een
gezond cultureel leven spreken. Pas
binnen zulk een landschap kan een
importartikel (zoals de Munt in ho-
ge mate is) zijn volwaardige plaats
krijgen. Het plaatselijk gerijpte ta-
lent kan dan later zijn weg naar dat
internationale circuit vinden (een
zanger die voor deze stap klaar is,
heeft dan niet eens Brussel nodig:
het hele circuit ligt meteen voor hem
of haar open). Maar de voedingsbo-
dem waaruit zulke talenten kunnen
opschieten, moet veilig gesteld wor-
den.

Dat kan alleen als men aan be-
staande instituties vasthoudt. Een
ingewikkeld apparaat als de Opera
voor Vlaanderen, met zijn twee hui-
zen, één te Antwerpen en één te
Gent, moet blijven bestaan, om de
zo noodzakelijke continuiteit te ver-
zekeren. Het probleem is er een van
personen, een van talent. Maar dat
is een voorbijgaand probleem: we
mogen hopen dat er in de nabije
toekomst (dat wil zeggen morgen,
over een week, over een maand) ta-
lentvolle beleidsmensen bijeen zul-
len komen, die geen rekening zullen
moeten houden met de verpoliti-
seerde toestand te Antwerpen, noch
met de middeleeuwse rivaliteiten
tussen provincies. We mogen hopen
dat zij met enig inzicht mensen zul-
len weten aan te duiden die een pre-
cieze kijk op de geboden mogelijk-
heden hebben, en weten wat ze
maximaal uit hun budget kunnen
halen, om een interessante artistieke
arbeid af te leveren. Neen, de Opera
voor Vlaanderen mag niet worden
opgedoekt. Maar zo mag het ook
niet verder.

Gat in de markt

Wat kan men dan voor zinnigs
doen? Zinnig is het altijd om jonge
mensen kansen te geven, en het
moeten dan niet uitsluitend jonge
mensen van bij ons zijn. Overal in
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het buitenland kan men nu zien dat
de operawereld zich reorganiseert:
de grote, dure sterren zijn volge-
boekt en verschijnen slechts in één
type opvoering, die weinig te maken
heeft met de ambitieuze plannen
van de beste operadirecteurs. Dezen

zoeken nieuw materiaal, overal
waar het zich aanbiedt. Maar nieuw
materiaal moet eerst een gelegen-
heid hebben om zich te manifeste-
ren. Hierdoor komt voor kleinere
operahuizen een bijzonder interes-
sante speelruimte vrij.

In het buitenland zijn er een paar
voorbeelden, die inspirerend kun-
nen werken: de barokopera kent een
grote belangstelling bij de liefheb-
bers van oudere muziek. De uitvoer-
ders dromen ervan om deze muziek
uit de concertzaal te halen, en ze
weer te laten klinken in een opera-
zaal. Dat gebeurt vlakbij, want net
even over de grens leidt Jean-Clau-
de Malgoire te Tourcoing een opera-
centrum dat zich in dit repertoire
specialiseert. Dit is voor ons land
een bijzonder interessant voorbeeld,
omdat zoveel Vlaamse musici pre-
cies op dit terrein van de muzikale
interpretatie uitblinken. Men moet
voor hen maar de deuren van een
operahuis openzetten. Daarbij wil
het toeval dat Gerard Mortier voor
dat deel van het repertoire weinig
oren heeft. Hij laat dit gat in de
markt volledig onbenut. Vanuit de-
ze situatie is er alvast een deel van
een zinvolle politiek te ontwikkelen.

In Genua kent een ander soort
experiment groot succes: daar wil
men aan jonge mensen een kans ge-
ven. Men beschikt over weinig geld
en toch wil men kwaliteit brengen.
Men speelt bij voorkeur opera’s
zonder koor. Meteen moet men op
zoek gaan naar werk uit de achttien-
de eeuw. De tijd rond Mozart kan
zo weer ontgonnen worden, en tot
ieders vreugd haalt men voortdu-
rend nieuwe parels uit de biblio-
theek te voorschijn. De belangstel-
ling voor nieuwe partituren, voor de
zo noodzakelijke verbreding van het
repertoire heeft tot onmiddellijk ge-
volg dat zulke opvoeringen meteen
ook op plaat worden vastgelegd,

want zulke initiatieven verrijken on-
ze kennis van de muziekgeschiede-
nis. In één klap combineert men het
artistiek zinvolle met het genot van
de ontdekking en het ontwikkelen
van plaatselijk talent. Een voorbeel-
dige politiek in Genua dus, en na-
tuurlijk herhaalbaar in ons eigen
Vlaanderen.

Deze lijst is niet exhaustief, maar
ze laat wel zien dat het niet moeilijk
is om voor zichzelf taken te beden-
ken, die ertoe leiden dat men voor
zijn gezelschap een echte plaats in
het artistieke leven kan opeisen.

Neen, een Vlaams operahuis mag
niet worden afgeschaft, want één
Munt is voor dit land niet voldoen-
de. Maar een Vlaamse opera kan
ook niet als iets vanzelfsprekends
worden beschouwd. Het grondige
denkwerk en de noodzakelijke klei-
ne sprankel inspiratie zijn dringend
noodzakelijk. Maar daarvan moet
elke artistiecke onderneming het heb-
ben. Men mag vooral niet ontmoe-
digd langs de weg gaan zitten.
Want, als men nu een gezelschap
zou schrappen, dan is het morgen
voor de man met de schitterende
ideeén onbegonnen werk om van
nul af aan opnieuw te beginnen. Hij
moet een instrument vinden dat hij
in handen kan nemen, en waarmee
hij kan werken. Daarom is het in
stand houden van een complex in-
strument als een operahuis, een ab-
solute noodzaak. Het is een deel van
ons patrimonium. Als we, als
Vlaamse gemeenschap, de indruk
hebben dat het ons ontstolen wordt
door falende talenten, dan is het
fout om ons cultuurgoed meteen
weg te gooien: neen, we moeten het
terugnemen, het opeisen, en zorgen
dat het aan onze noden voldoet. Dat
is een politieke houding, en ze ver-
onderstelt veel karaktersterkte bij
hen die de beslissingen moeten ne-
men. Maar pas als deze karakter-
sterkte, deze wil tot uitblinken be-
staat, kunnen we met enige juistheid
beweren dat Vlaanderen leeft.

Johan Thielemans

P.S. — Bij het ter perse gaan ver-
nemen we de nieuwe plannen van
minister Dewael. De opera wordt
hervormd, het personeelsbestand
ingekrompen, en de muzikale nor-
men voor de aanwerving opgetrok-
ken. Het zijn onvermijdelijke stap-
pen, het gekreun van de vakbonden
maakt niet zoveel indruk. Artistieke
prestatie en bescherming van elke
arbeidsplaats zijn moeilijk verzoen-
bare eisen. Alleen lijkt het erop dat
fundamentele vragen over de eigen-
heid en de specifieke taak van een
gezelschap in Antwerpen en Gent
niet gesteld zijn. De discussie is met
deze ingreep alvast niet afgesloten.
(4.12.86)



D E

NIEUWE

MUNT

Der Rosenkavalier:

flauwe saus a la Strauss

OPENT

Gilbert Deflo: steengoed

De nieuwe Munt, tweede avond. Ik
stap naar binnen met enige angstige
spanning, want ik zal voor het eerst
ervaren wat de nieuwe aankleding
van de ruimtes in de context van een
opvoering zal opleveren. Bij het
openen van de witte deuren — tiens,
niet van Vandenhove—word ik
overgoten met een Kkil, wit licht. De
rimpels en de plooien in de gezich-
ten van het dure volk, de bleekheid
van de teint van de belangrijke he-
ren (wie is hier sponsor en wie niet:
André Leysen wel, Willy Claes niet)
worden zonder mededogen extra
onderstreept. Het zou hier toch

feest zijn? En waarom worden we
met zo weinig medelijden bejegend?
O, maar het licht moet dienen om
de kunst in de kijker te zetten.

Kunst tegen de mens dus. Aan het
plafond prijken drie grote doeken
van de oude Amerikaanse kunste-
naar Sam Francis, avant-garde
1955, en opdat het niemand zou
ontgaan, heeft men er alle beschik-
bare kilowatt tegen aangegooid.
Francis zelf, echter, is veel beschei-
dener van aard. De werken, fraaie
voorbeelden van abstract-expressio-
nisme, bestaan uit kleurige likken
verf tegen de randen, zodat het cen-
trale vlak een open witte ruimte
blijft. Hierdoor laat het werk zich
met een grote vanzelfsprekendheid
inschrijven in een gebouw, dat in al
zijn hoeken en kanten de negentien-
de eeuw uitstraalt.

Het lijkt wel of Francis heel
schuchter te werk is gegaan, opdat

zijn werk vooral niet als een vloek
of een breuk zou overkomen. De
kunst wil zich integreren. Als er nu
nog dimmers op de nieuwe schake-
laars van de Munt zitten, komt alles
gauw in orde, want ik heb de doe-
ken van Francis reeds eerder, bij
normaal daglicht gezien, en dan zijn
ze nog veel mooier, want dan geven
ze de indruk dat ze volledig op hun
plaats hangen. Zo heeft Francis het
gewild, daar ben ik zeker van. Licht
weg, dus.

De vloer is onder handen geno-
men door Sol Lewitt. Het is wel een
wat nadrukkelijke aanwezigheid
van Amerikaanse kunst in deze hal,
maar dat komt omdat de raadgever,
de Luikse architect Charles Vanden-
hove, deze mensen onder zijn vrien-
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den telt. Lewitt heeft een geometri-
sche tekening gemaakt met twee pi-
ramides —net zoals in het Luikse
ziekenhuis  Sart-Tillman—en  zij
werden in witte en donkergrijze
marmer uitgevoerd. Van dit ont-
werp ziet men natuurlijk weinig,
want de vele elegante benen en de
sierlijk-lange rokken belemmeren
het zicht. Als het wat minder druk
is, kan men vanop de overloop bo-
ven op de trappen een betere kijk op
de zaak hebben. Alleen staan er dan
twee, wat lompe, totaal functieloze
marmeren zuilen in de weg. Hoe ko-
men die daar, wat doen ze daar?
Een kleine informatieronde leert
me, dat ze.de enige bijdrage van
Vandenhove zelf zijn. Hoezeer ik
Vandenhove ook bewonder (Luik is
dank zij zijn werk een bezienswaar-
dige stad), toch moet ik toegeven
dat de zuilen een miskleun zijn.
Spijtig, want Vandenhove had een
zeer mooi ontwerp voor de deuren
van de hal gemaakt. Zij tonen aan
wat een fijnzinnig esthetisch archi-
tect hij is, maar door allerlei om-
standigheden (Brusselse rivaliteiten
en zo) zijn die deuren er niet geko-
men. De Munt heeft een nieuw co-
mité nodig: ‘“Voor de deuren van
Charles”” (en dan zal Charles wel
gauw bereid gevonden worden om
zijn miskleun-zuilen weg te laten ne-
men.)

Ik rep me naar de vestiaire. Daar
staan hopen schoon volk aan te
schuiven —zie ik daar waarempel
Adriaan Van Dis niet? — bij de cen-
trale balies. Slim als ik graag wil
zijn, spoed ik me naar de uiterste
linkerkant, en jawel, daar staat een
lief meisje geduldig te wachten.
Niets te doen. Mijn jas wil ze niet.
Het is de speciale balie voor de

beginnen sponsors zich al onder een
valse naam in dit gebouw binnen te
werken. Het geld heeft hier valse
schaamte. Ik raak mijn jas kwijt als
Adriaan Van Dis al een kwartier het
interieur van de zaal zit te bewonde-
ren. Zoiets moois hebben ze in Am-
sterdam niet.

De zaal is zo goed als onveran-
derd, denk ik eerst, en gelukkig
maar, want het rood van gordijn en
zetels heeft een diepe symbolische
betekenis, en is een deel van het
mysterie van het gebeuren. Dan
krijg ik een kramp in mijn maag, ik
heb, namelijk, even helemaal naar
boven gekeken. Daar zijn dan Belgi-
sche kunstenaars in de koepel aan
de slag geweest. Xavier Crols heeft
naar de oude ontwerpen een nieuw
geheel gemaakt. Om zo een koepel
tot zijn recht te laten komen, moet
men de techniek van het trompe-
I’ceil volledig onder de knie hebben.
Daarbij moet men ook een zeker ge-
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voel voor harmonische kleuren be-
zitten. Wel noch het een, noch het
ander bezitten (we noemen ze graag
allemaal) Paul Tipper, Peter Schup-
pisser, Marc Bolly, Deez Verstraete
noch Jacques Defrancq. Hoe zou
die koepelschildering wel heten,
vraag ik me even af. Misschien toch
beter Amerikaanse schilders, denk
ik vlug. En ik sticht een nieuw comi-
té: Voor een nieuwe koepel in de
Munt — sponsors gevraagd.

Tijdens de pauze wurm ik me
naar het foyer. Ik kom langs de lo-
ges op het eerste balkon, en denk:
dat is nu verloren gebied. Ze zijn
immers verkocht aan grote firma’s.
Maar wat ziet mijn arme oog? De
rijke heren hebben op alle deuren,
zonder schaamte, de naam van hun
firma mogen vastvijzen. Over spon-
soring wil ik niet flauw doen, maar
de wildgroei ervan leidt tot allerlei
bedenkelijke vormen. Dit is weer
een voorbeeld van sponsoring-van-
de-eerste-generatie. Het is al iets be-
ter dan de reklameborden op de bui-
ken van acteurs in de Antwerpse
KNS, maar het bezorgt de gewone
bezoeker van de Munt (die een ex-
ceptioneel iemand is, want muziek-
liefhebber en toneelentoesiast en
kunstfanaat) een wrang gevoel.
Sponsoring hoort het stukje goede
geweten van de kapitalistische fir-
ma’s te zijn. De steun aan de kunst
is een kleine morele reflex tegenover
de gemeenschap. De sporen ervan
moeten altijd bescheiden, onderge-
schikt en nederig zijn. Kooplui ho-
ren als kooplui niet in de tempel
thuis. Maar nu is de opera gedegra-
deerd tot een relatiegeschenk. En in
de Munt gaat het er toch om (lees
maar het prachtige boek Opera tot
Theater Maken, het Team van Ge-
rard Mortier in de Munt, versche-
nen bij Duculot) de opera als vol-
waardige gesprekspartner te laten
functioneren binnen de culturele en
geestelijke dialoog, die in onze
maatschappij zo sterk in de ver-
drukking geraakt? ‘‘Meneer de
Amerikaan, komt u naar Brussel
een contract tekenen, u krijgt dan ’s
avonds een kaartje voor onze loge.
Vergissen kan u zich niet, want onze
naam staat op de deur,” is daar
toch niet de meest voor de hand lig-
gende methode voor. Vormen van
sponsoring die een wrange smaak
nalaten —ik had bijna een Wang-e
smaak geschreven, maar dat komt
door al die bordjes—, hebben een
averechts, counterproductive effect
bij die andere exceptionele bezoeker
van de Munt: de toekomstige, mo-
gelijke klant. Moet ik nog een comi-
té oprichten... ik word er zo moe
van,

De eerste opera die in de Nieuwe
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Munt werd opgevoerd, was Der Ro-
senkavalier. Dit stuk heeft in de Eu-
ropese cultuur een belangrijke rol
gespeeld. Men kan de sporen daar
nog van terugvinden in allerlei uit-
spraken, die bij de traditionele mu-
ziekcritici rondwaren: dit is de
Weense speelsheid, dit bewijst ten
volle dat de geest van Mozart in Ri-
chard Strauss was neergedaald, wat
een genot als een groot dichter van
het formaat van Hugo von Hoff-
mansthal samenwerkt met de be-
gaafdste componist na Wagner. Het
is, helaas, allemaal veel minder
mooi. Het echte Wenen heet Freud,
Wittgenstein en Klimt. Von Hoff-
mansthal en Strauss incarneerden in
1911 slechts een vreselijk burgerlij-
ke mentaliteit. Hun relevantie voor
de dag van vandaag is voorbij. Het
stuk komt zijn tekortkomingen niet
te boven.

Op zichzelf is het thema nog niet
zo slecht: een oudere gravin ziet in
dat haar jonge minnaar niet eeuwig
aan haar verknocht zal blijven, en
besluit om de jonge man naar een
nieuwe, jonge geliefde te laten gaan.
Baron Ochs, rijk maar vulgair, van
adel maar lomp, zit achter het
mooie jonge meisje aan, maar
wordt door iedereen beetgenomen,
en vernederd moet hij het strijdto-
neel verlaten. Als gegeven is dat
goed voor anderhalf uur verstrooi-
end spektakel, maar Richard
Strauss was een ongelooflijke bab-
belaar, zodat hij er ruim drie uur
voor uittrok. Hij was tijdens het
schrijven van deze opera duidelijk
zijn rood potlood verloren.

Strauss lijdt hier dus aan al zijn
kwalen: hij is briljant, maar kan,
zoals menig begaafd tafelredenaar,
nooit op tijd ophouden. Alles wat er
gezegd wordt, moet drie keer her-
haald, en dan nog een vierde keer
samengevat. Want er zijn altijd
slechte verstaanders. Vooral in We-
nen, moet ik daarbij denken.

Daarbij demonstreert het stuk
een soort van humor dat ook alleen
onze Oosterburen pruimen. Als een
actrice in de rol van een man (Octa-
vian) zich verkleedt in meid, worden
we geacht te lachen, te gnuiven en te
monkelen. Als baron Ochs dom is,
dan moeten we daarmee brullen, en
als zijn stupiditeit voor de tiende,
wat zeg ik de drieéndertigste keer
duidelijk wordt gemaakt, dan zitten
wij, de gecultiveerde, fijnzinnige
toeschouwers, nog altijd schokkend
van plezier in de zaal. Dit is de
triomf van de redundantie, en de
parels die in dit breiwerk verscholen
zitten, worden door kilometers am-
bachtelijk geschrijf helemaal ont-
waard. Ik moet bekennen: met
Duitse komische films heb ik nooit
kunnen lachen, maar nu merk ik dat
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de Oostenrijkers al zo geestloos wa-
ren, lang voor de beelden vieren-
twintig keer per seconde op de pelli-
cule werden vastgelegd.

Maar er zijn natuurlijk de parels.
Het talent van Strauss schuilt in één
register: hij is een onovertroffen
meester wanneer hij buitelingen
voor de sopraanstem mag beden-
ken. In elk werk komt zulk een pas-
sage voor, omdat hij wist dat hij
daar zo goed in was. Van opera naar
opera (van Der Rosenkavalier naar
Arabella naar Capriccio) schreef hij
aan iets dat op één en dezelfde aria
lijkt. En toen hij geen opera’s meer
schreef, pende hij op hoge leeftijd
zijn vier laatste liederen. Hier be-
kroonde hij zijn carriere, oversteeg
hij zijn eigen gave en leverde hij één
van de mooiste bladzijden van de
muziek van de twintigste eeuw af.
Naar deze Strauss kan ik uren luis-
teren. En in Der Rosenkavalier deed
hij er nog een schep bovenop: om-
dat hij nog het liefst voor sopranen
schreef, maakte hij van de jonge
man een Hosenrolle (dat hij, samen
met von Hoffmansthal, hiermee
nog een culturele knipoog naar Mo-
zarts Cherubino uit Le Nozze kon
geven, kwam hem maar al te goed
uit.) In het laatste bedrijf — oneindig
lang met de belegen moppen rond
Baron Ochs — krikt Strauss dan ein-
delijk de drie dames op de scéne.
Hij plaatst ze naast elkaar en
schrijft voor hen een droom van een
terzet. Oneindig mooi, het pure ge-
not, geduld beloond. Als hij dit ver-
haal nu eens kort en bondig had ver-
teld met de grote aria van de Mar-
schallin uit het eerste bedrijf en het
duet van Octavian met Sophie als
centrale momenten, dan had hij een
ongelooflijk mooie opera gehad.
Maar nu is hij eindeloos verloren
gelopen in de banaliteit van Ochs.
Hoe spijtig.

Dat de tekst het zo erg laat afwe-
ten, stemt dubbel droef, omdat het
team van de Munt er met zoveel
zorg aan gewerkt heeft. John Prit-
chard, die naar verluidt op zulke
muziek verzot is, heeft een erg
mooie prestatie aan het orkest ont-
lokt. Dit is een partituur vol interes-
sante klankcombinaties en wat het
sterkst opvalt, is dat in de vernieuw-
de orkestbak van de Munt de
hoorns en de pizzicati van de con-
trabassen een veel sterkere présence
hebben verworven. Hier doet de
vernieuwde vloer, die geconcipieerd
is als een reuzenklankkast, echt
wonderen. Het vroegere effect
waarbij het leek alsof alle koperbla-
zers door de fluwelen doeken ge-
dempt werden, is volledig verdwe-
nen, zodat een partituur als deze
van Strauss met veel meer glans in
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de zaal weerklinkt. Goed besteed
geld, dus, deze ombouw.

Het andere lid van het Muntteam
heeft deze keer mooi werk afgele-
verd. Gilbert Deflo heeft met veel
zorg het verhaal verteld. Hij heeft
de acteurs met vaste hand geleid, en
zijn regiewerk valt op door de vele
juiste details in opstelling en gebaar.
Dit is Gilbert Deflo, die eindelijk
zijn reputatie alle eer aandoet. Voor
de hoofdpersonen heeft hij een so-
bere realistische stijl gekozen, en
hierbij wordt hij het best gediend
door Felicity Lott, een ranke, voor-
name verschijning, die op het einde
van het eerste bedrijf niet alleen met
haar stem, maar ook door haar ge-
dragen gebaren ontroert. De figuur
van baron Ochs wordt genuanceerd
uitgetekend, omdat Deflo er op toe
heeft gezien dat de komische trek-
ken niet overtrokken worden. Ook
dat heeft hij van Gilinter Missen-
hardt, iemand die deze rol al vele
malen heeft gezongen, fijn gedaan
gekregen. Voor het vrijerspaar Oc-
tavian en Sophie heeft hij een meer
gestileerde stijl gekozen, wat bijzon-
der tot zijn recht komt bij het over-
handigen van de zilveren roos, een
moment met een sterke ritualisti-
sche kracht. Voor de overige perso-
nages heeft hij voor de karikatuur
gekozen: iedereen is een type. Het is
een acceptabele dramaturgische le-
zing, maar ik kan er geen twee keer
om lachen. Ik zie te veel acteurs
overdreven gesticulerend tonen dat
ze komisch zijn, maar op komische
uitroeptekens knap ik af (het Ween-
se publiek waarschijnlijk niet). Het
derde bedrijf, waar veel gecompli-
ceerde actie aan te pas komt, wordt
met een vaste hand geleid, en op het
einde weet Deflo door de opstelling
van de drie zangeressen het magi-
sche moment een sterke theatrale
slagkracht te geven.

Ook heeft Deflo uitstekend werk
verkregen van zijn décorateur Carlo
Tommasi (met wie hij vroeger al sa-
mengewerkt heeft in een team met
Pagano, die nu, helaas, doodziek
is). In de eerste bedrijven heeft
Tommasi grote luchtige ruimtes
ontworpen, waar grote vertikale ele-
menten de architectuur van het ba-
rokke Wenen oproepen. In het laat-
ste bedrijf heeft hij de herberg een
erg laag plafond gegeven: het toneel
lijkt op een lage gesloten doos, en
het knappe hiervan is dat deze moei-
lijke ruimte heel de tijd schitterend
belicht wordt. Dit alles is puik werk.
Het ligt dus zeker niet aan de regis-
seur en de decorateur als het stuk
niet overtuigt.

De meeste zangprestaties waren
uitstekend: Felicity Lott was schitte-
rend. Tot diezelfde klasse behoort
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Missenhardt. Maar erg veel eer
haalt hij er niet van, omdat zijn
technisch aartsmoeilijke partij al-
leen maar de banaliteit uitdrukt. Te-
genslag dus, want hijzelf zingt voor-
treffelijk. Christine Barbaux zong
haar arabesken, vol duizelingwek-
kend hoge noten, met een aangrij-
pend zuivere stem. Op de premiére
viel alleen Doris Soffel tegen: zij
had onvoldoende stemcontrole en
een storend vibrato. Dat had een ne-
gatief effect op de ensembles: met
Barbaux kon ze haar stem niet tot
een eenheid laten versmelten, en ze
was ook een vlek in dat laatste heer-
lijke terzet.

De Munt heeft zijn deuren dus
geopend met een heel puike presta-
tie. Wie niet zou weten wat de kwa-
liteit van de Munt, de artistieke
ernst van de Munt of de dramatur-
gische aanpak van de Munt zouden
betekenen, kreeg er hier een zeer
fraai voorbeeld van.

De voorstelling is gedaan. Felicity
Lott is bejubeld, Giinter Missen-
hardt is toegejuicht. Het publiek is
tevreden naar buiten gestroomd. Ik
kom wat later de trappen afgelopen.
De schijnwerpers in de hal zijn uit,
en in het zachte licht ziet het schilde-
rij van Sam Francis en de mozaiek
van Sol Lewitt er prachtig uit. Ik
kan me niet meer voorstellen hoe de
hal er zeventien maanden geleden
uitzag, want in haar nieuwe gestalte
straalt de ruimte een grote vanzelf-
sprekendheid uit. Het is een zeld-
zaam resultaat voor hedendaagse
kunst. Terwijl ik de witte deur open-
duw, schiet me plots een titel voor
de koepelschildering te binnen:
“Teloorgang van het ambacht”
moet hij heten, want hij spreidt een
trompe I’ceil tentoon, dat niemand
bedriegt.

Johan Thielemans

Der Rosenkavalier (Richard
Strauss, Hugo von Hof-
mannsthal), dirigent: John
Pritchard; regie: Gilbert De-
flo; decors en kostuums:
Carlo Tommasi; belichting:
Bruno Boyer; met Felicity
Lott (Die Feldmarschallin),
Giinter Missenhardt (Baron
Ochs), Doris Soffel (Octavi-
an), Christine Barbaux (Sop-
hie), Giinter Reich, Ricardo
Cassinelli, Suzanne Sarroca,
Bodo Schwanbeck en vele
anderen. (Steun van Sponsor
Monnaie Foundation
S.W.LFE.T.)
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WERNER VAN DEN MOOTER

Houdt u ook zo van Strauss? Richard en Johann senior en
Johann junior en Eduard en Joseph Strauss, al die joyeuze
Straussen die telkenjare de prille inzet van een nieuwe
zonnewenteling forse luister bijzetten met hun weelderige
Walsen, flonkerende Polka’s en verende Marsen! Geschichten
aus dem Wienerwald, de Kaiserwalz, de Tritsch Tratsch
Polka, de Radetzkymarsch... Hoeveel grijze één januarién
hebben zij niet van een fleurige noot voorzien!

Ook het stoute Duitse neefje van het roemruchte
Oostenrijkse geslacht, Richard, is later nog heel goed
terechtgekomen. Schreef hij niet de geliefde Walsen uit de
Rosenkavalier, een geheide kraker op muziekschoolavonden in
Oostburg en des zondagochtends graag gespeeld op de
Frankfurter Proms?

Maar Richard Strauss heeft, voor hij zijn broodwinning begon
te maken van zeemzoeterige, verwaterd-expressionistische
muziekdramatische werken, twee van de meest verpletterende
opera’s aller tijden geschreven. Ontaarde, grausame ccuvres
waarin alle hartstocht, ellende en moordzucht van dit aardse
tranendal via honderdkoppige orkesten in je oren worden
uitgestort. Twee opera’s op libretto’s van waarlijk niet de
minsten onder de auteurs: Sa/ome naar het stuk van Oscar
Wilde en Elektra geschreven door von Hofmannsthal.

Het toeval wil dat beide zangspektakels mij met korte
tussenpozen, respectievelijk in Gent en Bonn, onder ogen en
oren kwamen, terwijl zij zich de voorbije weken ook niet
onbetuigd hebben gelaten op mijn huis-operafoon.

Buren, bezoekers en mede-operagangers lopen er de jongste
tijd wat grijzer bij, maar weten zich gesterkt door een
maximale dosis onversneden muzikale dope. Strauss legde
namelijk in deze beide scénewerken zo veel roodgloeiende
emotie per strekkende maat neder dat zelfs Siegfried en
Gotterddmmerung, om een in geladenheid enigszins
congeniaal paar zusteropera’s te noemen, erbij verbleken.

Salome in Gent

Na het terechte échec dat het protserige Aida onder Silveer
Van den Broeck — deze muziek verdient niet beter — onderging
te Gent, richtten aller trommelvliezen zich op Frits Celis, de
Vlaamse meester der functionele muziekdramatiek, die vlak
daarvoor in de Antwerpse opera zijn sporen verdiend had met
een strakke leiding van het bonte Verdiaanse fresco dat Otello
heet.

Eén van de meer toeristische attracties voor de Straussfan is
te zien hoe de menigte instrumentisten ni weer in de orkestbak
zijn gewrongen. Richard Strauss staat bekend om zijn
monsterbezettingen, met de zelden gehoorde heckelfoon of
bastrombone in de gastrollen en een strijkersfalanx die er
geheel alleen al in zou slagen de gehoorfuncties tijdelijk lam te
leggen. Slechts weinig opera-orkesten ter wereld beschikken
echter over de voor deze Opern der Tausend vereiste muzikale
mankracht.

Celis stuwde zijn zo goed als gehalveerde ensemble,
bestaande uit het orkest van de Opera voor Vlaanderen
afdeling Gent, dan ook niet naar verpletterende volumes,
maar wel naar grote interpretatieve hoogten. Een interpretatie
waarop ik later terug zal komen, na u uiteengezet te hebben
wat er zoal op de planken kwam, helaas.

Salome speelt rond het jaar nul. Decorbouw en
kostuumontwerp stonden toen natuurlijk nog in de
kinderschoenen, hetgeen op schreiende wijze duidelijk werd in
aankleding en Biihnebeeld.

Jezus, zo’n allegaartje heb ik nog nimmer bij elkaar gezien.
Links had je het paleis van Herodes, waarvan de zuilen al aan
het wiebelen gingen als de zangers forte zongen en bijna
omvielen als er iemand lichtjes tegenaan leunde. Rechts stond
een soortement baldakijn waarvan de enige functie was dat het
er stond. Gecompleteerd door enige plastic bomen wekte het
decor de droeve illusie van een verlaten kermisterrein, terwijl
de kostuums leken samengeflanst uit overschotjes van Don
Carlos, Die Walkiire en de Zigeunerbaron. Zelden heb ik

zangers zo bewonderd dat ze, elkaar in deze lompen
bekijkend, niet voortdurend in de lach schoten.

Geheel integendeel, er werd gezongen alsof er niks aan de
hand was. De Amerikaanse Brenda Roberts, die de loopse
Oosterse schijn moest zien op te houden in een onbestaande
mise-en-scéne van An Roos, deed dit dan maar op haar eigen
manier. Alleen in haar Dans der Zeven Sluiers brak haar dat
heel even op, buiten haar schuld overigens. Ik geef het je te
doen, in een kring van een als melkvee staan gapende kudde
figuranten de indruk te wekken dat je iedereen het hoofd op
hol aan het brengen bent.

Celis ondertussen boetseerde op zijn beurt aan het
onvermoeid te keer gaande orkest. Een Furtwaengler gelijk
begunstigde hij de melodielijn boven de rusteloze polyfonie en
verbond de brutale klankvlakken eerder dan dat hij ze tegen
elkaar opzette. Dit leverde klassieke, homogene structuren op,
die uniformiteit en logica brachten in een voorstelling waar
visueel geen enkele lijn in zat. Een verademing, in een genre zo
onmatig als de opera en net zo vernieuwend als de pogingen
die regisseurs her en der ondernemen om de onwaarschijnlijke
Strapatzen van het aloude getoonzette drama aan te passen
aan moderne ogen.

Elektra in Bonn

Geheel anders dan in Gent lagen de verhoudingen tussen
orkest en scéne bij de nieuwe produktie van Elektra in Bonn.
Om te beginnen beschikte dirigent Stefan Soletsz over het
vereiste aantal muzikanten — iets als 111, maar liefst. Voorts
pakte hij de zaak in een waarachtig contrapunt met het toneel
aan. Een toneel waaraan sobere grauwe decors, schitterende
kleurige kostuums voor Klytdmnestra’s verdorven hofhouding
en echte flakkerende flambouwen bijzonder aannemelijke
visuele accenten gaven. De regie was van intendant
Jean-Claude Riber, decors van Josef Svoboda, kostumering
Caren Pfleger.

Het was ook zangkunstig een adembenemend gebeuren
waaraan extra glans gegeven werd door diva Leonie Rysanek
in de rol van Chrysothemis.

Maar het voornaamste verschil met Gent was, dat door de
grotere eenheid van muziek en scénebeeld de aandacht meer
kon uitgaan naar Strauss’ dramatische polyfonie. Laat ik het,
los van de aantallen muzikanten, en de stijlverschillen die
natuurlijk tussen Salome en Elektra bestaan, zo samenvatten
dat in Gent een wellicht uit scenische incoherentie geboren
harmonisch klassicisme de boventoon voerde in de muziek,
terwijl de grotere stijleenheid der opvoering te Bonn een
blootleggen van de hardere harmonische conflicten gedoogde.

Der Rosenkavalier in repetitie

John Pritchard repeteert in de fraai opgeknapte
Muntschouwburg een nieuwe produktie van Strauss’
Rosenkavalier.

Terwijl dozijnen medewerkers schijnbaar doelloos om
elkaar heen draaien en het gekippekakel van het stemmend
orkest zich verheft, bedenk ik hier waarschijnlijk geen verdere
grond voor mijn theorieén onder de voeten te zullen krijgen.

Pritchard, Frans sprekend met het orkest, stelt de
muzikanten Doris Soffel voor, qui chante la premiére.

Enkele minuten later repeteren Soffel en de Feldmarschallin
in een nog onwennige omstrengeling hun duet. Wordt hier
harmonie of polyfonische conflictstof geboren? Faut voir, zou
Serge Gainsbourg zeggen. Het publiek, aangelokt door de
glans van de nieuwe Nationale Opera, zal het zich in beide
gevallen wel laten bekomen, gestreeld door de gastvedetten,
Sir John Pritchard, de gladgestreken society opera die de
Rosenkavalier nu eenmaal is en vooral hun eigen aanwezigheid
bij al dit fraais.

Niemand temidden dezer pralende schare zal zich zitten
afvragen of hier nu Richard de Melodicus of Strauss de
Polyfonist een klinkende gedaante aanneemt. En zo hoort het
ook. Muziek is niet om over na te denken.
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William zesmaal seizoenopener

VERTELLEN

VANDAAG

Een ‘‘spons’’ voor deze tijd

Shakespeare verdwijnt nooit van het toneel, ook
dit seizoen niet. Marianne Van Kerkhoven zag zes
Shakespeare-voorstellingen. Klaas Tindemans
sprak met Karel-‘‘Hamlet’’-Vingerhoets en
bekeek de Hamlet van Gerardjan Rijnders.
Patricia Niedzwiecki boog zich met Hugo Claus
en Wannes van de Velde over vertaalproblemen.

Vooraf 1

In zijn Het Kasteel van de kruisende
levenspaden laat de Italiaanse au-
teur Italo Calvino de leden van een
gezelschap, toevallig samengeko-
men in een kasteel in een bos, elk op
hun beurt een verhaal vertellen, niet
in woorden, maar aan de hand van
tarokkaarten die uitgelegd worden
op een tafel. Op het einde van het
boek vormen de kaarten een com-
plexe structuur met één leeggeble-
ven vak in het midden. De ingang
die men kiest om het middenveld te
bereiken, levert telkens een ander
verhaal op: dat van Hamlet of Oedi-
pus, van Parcival of Faust, van Ko-
ning Lear of Lady Macbeth, van de
auteur en zijn personages, van u en
ik. Elke kaart, door een toevallig-
heid op zijn plaats beland, is im-
mers op vele wijzen interpreteer-
baar. De tarokstructuur wordt voor
Calvino een bemiddelde poging tot
antwoord op zijn vragen omtrent
het ‘‘verhalen vertellen vandaag”’.
De structuur van het verhaal en
de daarmee verbonden ontwikke-
ling (opgang, neergang enz.) van
personages staan in literatuur, film
en theater reeds lang op de helling.
Maar zelfs al blijven vele kunste-
naars vandaag toch nog gefasci-
neerd doorwerken aan het vertellen
van —soms zeer complex gestructu-
reerde — verhalen, toch worden zij
gekonfronteerd met het feit, dat
hun voornaamste bezigheid erin be-
staat reeds gekende gegevens te her-
schikken: bouwstenen als vader-
moord of verraad in de liefde b.v.
—voor het eerst artistiek vorm ge-
geven in een mythisch verleden —
zijn ook vandaag nog geldige ver-
haalelementen. Het postmodernis-
me en zijn experimenten met herha-
ling hebben mee het bewustzijn ge-
vormd, dat het telkens opnieuw ge-
bruiken van dezelfde visuele, verba-
le e.a. gegevens deze, in wezen, ver-
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andert; en ook de toeschouwer ziet
de tiende keer iets anders dan wat
hij de eerste keer zag. Een verhaal
als dat van Hamlet b.v. is cultureel
gemeengoed geworden; zoals in dat
geestige korte verhaal van A.M.G.
Schmidt Hamlet bij het vleesbra-
den, beschikt iedereen in zijn geheu-
gen wel over één of meer van de
bouwstenen; men herinnert zich iets
over een prins die met de geest van
zijn vermoorde vader praat of over
een meisje dat gek wordt en in het
water eindigt of over het slot van
het verhaal waarin alle personages
sterven en het spel dus ook niet ver-
der kan. Een wat meer geoefend
theaterpubliek reageert op Hamlet
zoals de operaliefhebber die elke
aria van buiten kent. Vandaag
Hamlet spelen kan dus niet meer als
“‘blank’’ gegeven; hoe dan ook
wordt men geconfronteerd met wat
de geschiedenis én de theatermakers
én het publiek in de loop van die ge-
schiedenis aan verschuivingen heb-
ben aangebracht aan de oorspron-
kelijke opzet van de dichter.

Vooraf 2

In zijn Inleiding tot de kritiek van
de politieke economie (1857)
schrijft Marx over Homerus en de
epische poézie. Het is niet zo moei-
lijk te begrijpen, zegt hij, dat de
Griekse kunst verbonden is met be-
paalde maatschappelijke ontwikke-
lingsvormen; veel moeilijker te be-
grijpen is het feit dat b.v. de Ilias
ons vandaag nog kunstgenot kan
verschaffen en zelfs in zekere mate
voor ons fungeert als een onbereik-
baar model.

Homeros’ ‘‘zuivere betekenis’’ in
de 9de eeuw voor Christus, Shakes-
peares ‘‘reéle impact’’ op zijn tijd,
zijn door ons niet te reconstrueren.
En ook al waren zij dat, dan nog

y ¢

kan men vraagtekens plaatsen bij de
zin van deze bezigheid.

In zijn Shakespeare tijdgenoot
noemde Jan Kott Hamlet b.v. ‘‘een
spons’’ die de hele tegenwoordige
tijd a.h.w. in zich opzuigt; hij stelde
de hedendaagse theatermaker bo-
vendien voor de plicht dit ‘‘aarts-
stuk’’ ndg rijker te maken door er
precies de gevoeligheid én de onrust
van onze tijd in te investeren. Voor
de manier waarop deze investering
gebeurt, bestaan er geen recepten,
alhoewel het wel duidelijk is dat
Kott met zijn actualiseringseis niet
bedoelt: een Hamlet in bluejeans of
een Koning Claudius met een ha-
kenkruis op de borst. Gevoeligheid
en onrust laten zich zelden in uiter-
lijkheden vertalen en kunnen bo-
vendien zowel tot uitdrukking wor-
den gebracht in een minutieus res-
pecteren van Shakespeares tekst als
in een verregaande bewerking zoals
Jan Decortes In het Kasteel of zelfs
Miillers Die Hamletmaschine; twee
voorbeelden waarin het bewustzijn
van de vervormingen die Hamlet als
cultureel erfgoed onderging én het
besef dat nieuwe mythen zich kun-
nen enten op oude teksten, sterk
aanwezig is.

Vooraf 3

Hoewel Shakespeare nooit helemaal
van de planken verdwijnt, is zijn
aanwezigheid in het repertoire van
de Vlaamse theaters dit seizoen toch
zeer opvallend. In de eerste maan-
den van het nieuwe theaterjaar (au-
gustus, september, oktober) waren
er zes Shakespeare-voorstellingen te
zien: driemaal The Taming of the
Shrew, nl. in de KNS, in Malpertuis
(Tielt) en bij het Limburgs Projekt
Teater; The Merchant of Venice in
de KVS; Richard III bij het RVT en
Hamlet in het Raamtheater. En er
volgen er nog. Eerder dan een
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nauwkeurige beschrijving van de zes
voorstellingen —dat zou ons in het
beperkte bestek van dit artikel te ver
voeren — willen we deze produkties
bevragen m.b.t. hun ‘“‘spons’’-func-
tie: waarom spelen deze gezelschap-
pen/groepen vandaag Shakespeare?
Op welke manier zijn de teksten van
een Elisabethaans auteur voor hen
hefboom tot het uitdrukken van wat
hen bezighoudt in deze tijd, als
mensen én als theatermakers.

Driemaal de feeks

De Feeks botst in haar problematiek
(het temmen van een temperament-
volle vrouw tot-de-onderwerping-
daarop-volgt) al meteen op tegen
het huidige ideeéngoed (en de prak-
tijk?) in verband met de emancipa-
tie van de vrouw. Op zich hoeft dit
geen rem te zijn op de actualise-
ringsmogelijkheid van het stuk: ide-
ologiekritiek is immers een ‘‘speel-
baar’’ gegeven. Het Limburgs Pro-
jekt Teater, aansluiting zoekend bij
de traditie van het vormingstheater,
heeft duidelijk last met de ‘‘reactio-
naire’’ aspecten van Shakespeares
inhoud en voegt aan het stuk een
aantal kritische, gezongen strofen
toe waarin de toeschouwer gewaar-
schuwd wordt tegen mogelijke in-
doctrinatie. In de oubollige,
sprookjesachtige (?) versie van de
KNS wordt een relativerend kader
omheen het stuk gebouwd: de zwak-
ke raamvertelling die de oorspron-
kelijke tekst omgeeft en in de mees-
te ensceneringen terecht weggeknipt
wordt, is hier opnieuw ingevoerd
(dan toch een poging tot reconstruc-
tie?): het verhaal van het temmen
van de feeks Catharina wordt voor-
gesteld als ‘‘niet echt gebeurd”,
maar als een opvoering door een rei-
zend theatergezelschap (ook het
Limburgs Projekt Teater behoudt
een kermistroep-entourage), die
door de ketellapper-leegloper Sly

bekeken en beleefd wordt als een
vleesgeworden droom, een ver-
meende realiteit. Maar in hun spel
doen de KNS-acteurs in niets aan
een rondreizend kermisgezelschap
denken en door in het programma-
boekje Germaine Greer te citeren
wordt het probleem in de voorstel-
ling niet opgelost.

Bij Malpertuis heeft regisseur
Dirk Tanghe zich in zijn verregaan-
de bewerking van het stuk niet ge-
stoord aan het anti-emancipatoire
karakter van de inhoud; het accent
ligt bij hem op de tegenstelling in de
milieus: dat van Bianca en nasleep
enerzijds, dat van Petruchio-Catha-
rina anderzijds. Ook in de Limburg-
se voorstelling is dit accent aanwe-
zig, maar ondanks (of door?) het
gebruik van maskers komt het niet
uit de verf. Door zijn Catharina op
het einde nog steeds te tonen als een
sterke, harde vrouw, die niet met
zich laat sollen en in haar liefde
slechts z6 ver gaat als zij zelf wil,
omzeilt Tanghe meteen de kwalijke
smaak die vandaag verbonden zou
kunnen zijn met uitlatingen als de-
gene die Shakespeare aan het slot
zijn feeks in de mond legt: ‘‘thy
husband is thy lord, thy life, thy
keeper, thy head, thy sovereign...”

De KNS-voorstelling van Karl Vi-
bach gaat voorbij aan wat er zich
sinds Shakespeares tijd aan maat-
schappelijke veranderingen met be-
trekking tot de positie van de vrouw
heeft voorgedaan. Het Limburgs
Projekt Teater onderkent de discre-
pantie tussen het theatrale en het
maatschappelijke gegeven maar
weet deze niet echt in de voorstelling
te integreren; bij Malpertuis wordt
de tegenstelling terzijde geschoven
en wordt in de voorstelling plaats
gemaakt voor andere accenten.

Maar niet alleen de maatschappelij-
ke, ook de theatrale werkelijkheid is
veranderd sinds Shakespeares tijd.
Op het niveau van theatrale geloof-
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waardigheid schiet de KNS-voor-
stelling op onverantwoorde wijze te
kort. De esthetiek van deze produk-
tie is er een van véle jaren geleden;
een toeschouwer van 1986 doe je
niet meer geloven dat een kartonnen
fontein van steen is; daarvoor heeft
die té veel televisie of film gezien.
Theater is een spelen met illusie en
werkelijkheid, maar het spel van de
acteurs situeert zich hier in een risi-
coloos ‘‘pretenderen’’; het aandeel
van de werkelijkheid, het investeren
van zich zelf is bij hen afwezig.

Dat engagement is er wel in het
Limburgs Projekt Teater, dat als
enige gesubsidieerde Limburgse
groep, op eigen terrein heel wat ta-
ken te vervullen heeft. De theatrale
grammatica en woordenschat van
regisseur Zdenék Krauss (een in
1968 naar het Westen uitgeweken
Tsjech) verwijst geheel naar die van
het vormingstheater van het begin
van de jaren 70, met een vage knip-
oog naar de commedia dell’arte.
Hanteert hij deze, in de theaterge-
schiedenis voorbijgestreefde, sja-
blonen als ontwikkelingskansen
voor zijn acteurs die nog naar een
professioneel niveau moeten toe-
groeien? Of als een middel om de
belangstelling te wekken van een
vaak minder gevormd publiek? (Ik
zag een schoolvoorstelling van deze
produktie). Met enthousiasme en
energie wordt hier alleszins over ve-
le mankementen heen gespeeld.

De Feeks van Malpertuis is thea-
traal gezien een consequente en ver-
zorgde voorstelling, alhoewel Dirk
Tanghes interpretatie eigenlijk enkel
in de eerste helft van het spektakel
stand houdt. De situering van het
stuk in een actuele tijd en milieu is
af en toe wat dun (cfr. het Franse
accent van Bianca en consoorten
waarmee het ‘‘betere’’ milieu gete-
kend wordt). Maar de voorstelling
is vooral erg inhalig t.o.v. het pu-
bliek. Letterlijk: de publieksruimte
is deel van het decor nl. één groot
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Annick Segal,
Franck Van Erven
e.a. — De getemde
feeks (Limburgs
Projekt Teater)

VANDAAG

Foto Cor Hageman

Johannes Pauwels,
Sjarel Branckaerts
en Peter Rouffaer

— De Koopman van

Venetié — (KV'S)
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Peggy De
Landtsheer en

Herbert Flack — De

Feeks wordt getemd

12

—(KNS)

wit salon; bij de pauze krijgen de
toeschouwers een glas wijn en wor-
den als dusdanig genodigden op Ca-
tharina’s huwelijksreceptie enz; the-
atraal reeds gedateerde procédés.
En in zijn intenties: een geheel van
mooie, makkelijk te consumeren
beelden creéren waar het publiek
geen enkele moeite mee heeft. Luch-
tigheid en “‘easyness’’ als producten
van deze tijd, maar zonder de kriti-
sche tegenstem die theater als mar-
ginaal medium bijna per definitie
vereist.

De Koopman van
Venetié

In het programmaboekje van De
Koopman van Venetié van de KVS
staan een aantal bedenkingen van
de regisseur: Senne Rouffaer heeft
zoveel vragen met betrekking tot de
inhoudelijke coherentie van deze
(eerder wrange) komedie van Sha-
kespeare dat hem slechts twee mo-
gelijkheden overblijven: ofwel de
opdracht teruggeven, ofwel deze
vragen in de voorstelling zelf zicht-
baar maken. Hij koos echter voor
een derde oplossing, die er geen is:
hij ging de keuze uit de weg en zette
een routinevoorstelling neer, waar-
bij zelfs de evidente verschillen in
speelstijl van de acteurs niet werden
weggewerkt of van een betekenis
werden voorzien. Alleen Johannes
Pauwels heeft blijkbaar vragen om-
trent zijn Shylock-rol en steekt deze
niet weg.

Een opvoering voorafgegaan
door een trekking van de Nationale
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Loterij (1 oktober), een gezelschap
dat in het programmaboekje, in zijn
globaliteit, poseert voor de reclame
van een computermerk: deze feiten
lopen zonder problemen verder in
de voorstelling zelf. Portia verloot
immers zichzelf; liefde en vriend-
schap zijn ook voor Shakespeare in
dit stuk tot koopwaar herleid; maar
de complexiteit die dit thema in de
schriftuur verwerft, precies omdat
het in zdvele personages gelocali-
seerd is, in z0 diverse facetten tot
uitdrukking wordt gebracht, kreeg
nergens haar tegenhanger in de en-
scenering. Deze voorstelling toont
de vrouw als koopwaar, de mens als
corrumpeerbaar object, het mense-
lijk bedrijf als platte commerce,
zonder kritiek hierop. De manier
waarop de KVS zijn producten ver-
koopt, bevestigt dat deze opper-
vlakkigheid niet een geénsceneerde
maar een échte is, dat ze tot de
bloedeigen ideologie van dit theater
behoort. De kostuums en het decor
liggen in dezelfde lijn: geen kritiek
op de wansmaak, maar de cultive-
ring ervan.

Aan het einde van zijn bedenkin-
gen citeert Senne Rouffaer in het
programmaboekje een regel uit
Macbeth: ‘“‘Het leven is een grap,
verteld door een idioot, zonder eni-
ge betekenis’’. Dit citaat, echter, is
onvolledig, de weglating veelbeteke-
nend: ‘‘it (life) is a tale told by an
idiot, full of sound and fury, signi-
fying nothing”’. De KVS-voorstel-
ling toont enkel het zich neerleggen
bij leegheid en zinloosheid, zonder
sound of fury, zonder het verweer
van de mens daartegen, waaruit op-
nieuw een zin kan ontstaan.

VANDAAG
Richard III

Richard III werd voor het RVT
“‘op aanstoken van’’ regisseur Marc
Schillemans door Wannes Van de
Velde in het Antwerps vertaald. De
bedoeling was, dit eerder moeilijk te
volgen stuk voor een populair en he-
dendaags publiek (enkel in Antwer-
pen dan?) toegankelijker te maken.
Eén kwaliteit moet men deze voor-
stelling zeker toedichten: ze slaagt
erin dit ingewikkelde verhaal van
moord en doodslag helder te vertel-
len, wat gezien de complexe intrige,
de vele namen erin geciteerd, de tal-
loze personages die erin optreden,
niet zo evident is.

De met de vertaling beoogde po-
pulariseringsintentie wordt echter in
andere facetten van de voorstelling
niet consequent doorgevoerd. De
diverse moorden die men op de sce-
ne ziet gebeuren worden in een erg
gestileerde (en gedateerde) vorm ge-
goten, terwijl men in een populaire
versie toch meer ruwheid en realis-
me verwacht. In de gehanteerde the-
atertaal worden heel wat stijlen (cfr.
ook het gebruik van de poppen)
door elkaar gebruikt, zonder dat de
betekenis hiervan wordt gefun-
deerd.

In dit stuk levert de visie op de in-
terpretatie van de hoofdrol zowat
de sleutel tot de globale visie op dit
werk. Een sterk acterende Rik Han-
cké speelt deze Richard niet als een
uitzonderlijk monster dat vanuit
een individuele kwaadaardigheid de
geschiedenis en zijn entourage ma-
nipuleert. Zijn Richard is een handi-
ge schaker met de hem omringende
pionnen, maar een schaker die ook
schaakstuk is en bij een nieuw spel
van de geschiedenis van tafel wordt
geveegd en door een ander wordt
vervangen; niet het individuele dra-
ma maar het drama van de macht:
na deze Richard zal er een Henry of
een Edward komen die geen haar
beter zal zijn.

In onze maatschappelijke werke-
lijkheid valt deze visie samen met
het groeiende wantrouwen in de po-
litiek, met de nulgrens van de illu-
sies omtrent een algemene kwalita-
tieve verbetering van het menselijke
lot. Maar deze visie komt slechts tot
uiting in enkele facetten van de
voorstelling; in vele bijrollen b.v.
wordt nog te veel met de theatertaal
z€If geworsteld om welke visie dan
ook zichtbaar te maken. Het besef
van de noodzaak van een actuele le-
zing van het stuk is aanwezig, de
aanzetten hiertoe krijgen gestalte in
de enscenering, maar hun doorwer-
king blijft (nog) uit door een onvol-
doende meesterschap over de thea-
trale uitdrukkingsmiddelen. Een ge-
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zelschap in ‘‘overgangsfase’’: het
““oude’” RVT speelt het ‘‘nieuwe’’
nog parten.

Hamlet

En ten slotte dan het ‘‘aartsstuk’’
Hamlet in de versie waarmee Walter
Tillemans en het Nieuw Ensemble
Raamtheater hun nieuwe ruimte op
’t Zuid in Antwerpen inspeelden.
Waar Gerardjan Rijnders in zijn
Hamlet met zijn découpage sleutelt
aan de coherentie van het vertellen
en rekening houdt met de voorken-
nis van het publiek, kiest bewerker
Kohout in het Raamtheater voor
een weliswaar uitgedunde, maar
toch “‘volledige’ versie die in de
verhaallijn geen gaten laat.

Kohout, ‘‘huis’”’dramaturg van
het Raamtheater, karakteriseert de-
ze groep als een ‘‘Paralleltheater’’
dat zich situeert ‘‘tussen het verstar-
de conventionele theater en het op
gewin georiénteerde commerciéle’’;
deze zeer juiste definiéring laat zich
ook aflezen uit de voorstelling: geen
marginale ‘““moeilijke’’ versie van
Hamlet, maar een eerder luchtig-
onderhoudende, gebracht mét kwa-
liteit, maar zich in zijn artistiek con-
cept toch richtend op een publiek
dat in het theater meer verstrooiing
dan verdieping zoekt. Tillemans en
Karel Vingerhoets, die de hoofdrol
vertolkt, stellen deze Hamlet in het
teken van de strijd om de eigen inte-
griteit; ““in het licht van de uiteinde-
lijke dood’ achten zij deze vraag
“‘absurd, zinloos”’. Deze Hamlet is
een cynische, negativistische die el-
ke echte gevoeligheid ver van zich
afstoot. Om dit voor een verstrooi-
ing zoekend publiek ‘‘passabel’’ te
maken, moest er naar een kader ge-
zocht worden: het kader van het
spel-in-het-spel, van de relativering;
deze Hamlet is wel bitter, maar zijn
bitterheid is ‘‘gespeeld”’, het is die
van het personage, niet die van de
acteur. In het begin betreden de to-
neelspelers nl. met pak en zak, de
zaal en nemen de ruimte in bezit (ge-
zien de nieuwe zaal gebeurt dit dus
letterlijk en figuurlijk): de ruimte
zelf wordt tot spel, tot spectaculair
gadget, als in de loop van het stuk
zowel Hamlet als — later — (de dode)
Ophelia aan touwen van de gaande-
rijen naar beneden zweven.

Deze voorstelling zoekt voort-
durend haar evenwicht tussen een
onderhoudende toon — gestoffeerd
door ‘‘ontladingen’ zoals het gi-
taarspel van Hamlet en Horatio of
de actuele verwijzingen (werkloos-
heid, het popidool Prince, het post-
modernisme enz.)—én een meer
ernstige vormingsintentie — zoals in

de belerende songs over ‘‘zijn en
niet-zijn’’ of in doorzichtig-herken-
bare patronen zoals bij die Freudi-
aanse scéne tussen Hamlet en zijn
moeder: Hamlet bekruipt zijn moe-
der op het bezoedelde echtelijke bed
terwijl men op de achtergrond de
geest van Hamlets vader hoort hij-
gen. Precies op zulke momenten
wordt de afwezigheid van echte ge-
voelens (sensualiteit, intimiteit, lief-
de) aangevoeld als een essentieel te-
kort. (Bij Rijnders is die intense in-
timiteit er op dat moment wel: een
kale ruimte, een lichtkring en twee
personages die elkaar niet aanra-
ken). Moet de afwezigheid van ge-
voelens geinterpreteerd worden als
een deel van het concept, nl. dat
Hamlets cynisme zo6 ver gaat dat hij
daarin ook niet meer gelooft? Maar
wat is dan de inhoud van de integri-
teit die hij zoekt? Hij stoot Ophelia
in het begin zo eenduidig van zich
af, dat men later in zijn liefdesver-
klaring bij haar graf ook niet meer
kan geloven. Op welk van beide mo-
menten is hij dan integer? Of hui-
chelt hij ook? De combinatie van
cynisme en onderhoudendheid
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werkt in deze Hamlet nivellerend.
Tillemans ontkracht zijn eigen visie
door het spelen voor volle zalen te
verkiezen boven de keiharde conse-
quentie van het artistieke concept.

Hamlet raast weliswaar door de
voorstelling, maar zijn sound en fu-
ry acht hij al bij voorbaat zinloos:
ze komt daarom als nutteloos, ‘‘ge-
speeld’’ over. Wat in de voorstelling
ontbreekt is die nuance van de twij-
fel, die aan de wanhoop een diepere
tint kan geven. Want ondanks het
feit dat zelfmoord — vooral door de
toenemende ontreddering bij werk-
lozen —tot eerste doodsoorzaak is
geworden in onze maatschappij, lij-
ken de Hamlets van vandaag mij
reeds ‘‘de wanhoop voorbij’’; niet
het cynisme tekent hen; zij zijn eer-
der drager van een donkergekleurde
hardnekkigheid om te overleven; té-
gen de absurditeit in en tégen de
dood in, die reeds bij leven tracht
toe te slaan.

Marianne Van Kerkhoven

VANDAAG

De Feeks wordt getemd. au-
teur: William Shakespeare;
vertaling: Willy Courteaux;
bewerking: Karl Vibach en
Willy Courteaux; groep:
KNS; regie: Karl Vibach; de-
cor: Michael Goden; kos-
tuums: Marianne Kiihnel;
spelers: Peggy De Landts-
heer, Herbert Flack e.a. Ge-
zien op 4 oktober in Stads-
schouwburg, Antwerpen.

De getemde Feeks. auteur:
William Shakespeare; adap-
tatie: Dirk Tanghe; groep:
Malpertuis-Tielt; regie: Dirk
Tanghe; decoradvies: Nej De
Doncker; kostuumadvies: Je-
anine Lambrechts; spelers:
Gert Portael, Wim Danc-
kaert e.a. Gezien op 3 okto-
ber in Malpertuis, Tielt.

De getemde Feeks. auteur:
William Shakespeare; verta-
ling: Bert Voeten; bewerking:
Zdenék Krauss i.s.m. Franck
Van Erven; groep: Limburgs
Projekt Teater; decor/kos-
tuums: Herman Van Elteren;
muziek: Peter Jonckheer;
choreografie: Dolimah Bak-
ker; spelers: Annick Segal,
Franck Van Erven e.a. Ge-
zien op 7 oktober in C.C.
Overijse (schoolvoorstel-
ling).

De Koopman van Venetié.

auteur: William Shakespea-
re; vertaling: Bert Voeten;
groep: KVS; regie: Senne
Rouffaer; decor: Maio Was-
senberg; kostuums: Ronald
Nupie; spelers: Johannes
Pauwels, Gilda De Bal, Peter
Rouffaer, Vic De Wachter
e.a. Gezien op 1 oktober in
KVS, Brussel.

Richard III. auteur: William
Shakespeare; vertaling: Wan-
nes Van de Velde; groep: Rei-
zend Volkstheater; regie:
Marc Schillemans; scenogra-
fie: Jerdbme Maeckelbergh;
kostuums: Frieda Dauphin;
poppen/maskers: Marc
Maillard; spelers: Rik Hanc-
ké, Carry Goossens, Bob
Snijers, Lee Iliaens, Anita
Koninckx, Suzanne Jucht-
mans e.a. Gezien op 15 au-
gustus in Rubenshuis, Ant-
werpen.

Hamlet. auteur: William
Shakespeare; bewerking: Pa-
vel Kohout; vertaling: Hugo
Claus; groep: Nieuw Ensem-
ble Raamtheater; regie: Wal-
ter Tillemans; kostuums:
Bob Verhelst; muziek: Jan
Leyers; spelers: Karel Vin-
gerhoets, Bert André, Julien-
ne De Bruyn e.a. Gezien op
19 september in Raamtheater
op ’t Zuid, Antwerpen.

Gert Portael en Wim

Danckaert — De getemde feeks —
(Teater Malpertuis - Tielt) —
Foto Norbert Maes
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Karel Vingerhoets
— Hamlet —
(Nieuw Ensemble
Raamtheater) —
Foto Herman
Selleslags

VERTELLEN

Een Hamlet:

Karel Vingerhoets

Geen rol uit het ““klassieke’” reper-
toire roept zo’n mythologie op als
Hamlet, de Deense prins uit Shakes-
peares stuk met die naam.

Van romantische, melancholische
dromer tot politick symbool, voor
Hamlet is er steeds een ‘‘passende
interpretatie’’ gevonden naargelang
van de dramaturgische behoeften
van de omgeving en de tijd waarin
hij ten tonele gevoerd werd. In dit
nummer twee Hamlet-besprekin-
gen, twee Hamlet-universa ook.
Eén van de (anti-)helden komt aan
het woord: over de rol, over het
stuk, over de acteur Karel Vinger-
hoets.

Soms lees je over een jong veelbelo-
vend acteur ‘‘dat hij binnenkort wel
eens een briljante Hamlet zou kun-
nen zijn’’. Is de rol van Hamlet een
hoogtepunt voor een acteur?

Karel Vingerhoets: ‘“Nee, zo voel
ik het absoluut niet aan. Die idee is
een erfenis uit de romantiek. Ham-
let is wel een zeer complexe rol en
geeft een duizendvoud aan moge-
lijkheden die ieder acteur tegelijk
bevredigen en frustreren. Het werk
eraan houdt nooit op: je doet een
poging, een benadering van de rol,
van heel het vak tegelijk, maar je
voelt dat dat nooit gedaan is. Dat
heb ik nog nooit zo gevoeld, dat je
zelf in het niet verdwijnt tegenover
de mogelijkheden die geboden wor-
den door het personage. Je kiest een
weg, samen met de regisseur, en je
gaat er een eind op, zover je kan,
maar je voelt nog duizend wegen die
ernaast lopen. Het publiek voelt dat
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trouwens ook. Je kan met die rol
nooit iedereen tevreden stellen,
want er komen ook mensen met dui-
delijke  verwachtingen naartoe.
Sommigen vinden die bevestigd, an-
deren komen bedrogen uit. Met na-
me de schooljeugd — het Raamteater
speelt voor scholen, om den bro-
de — heeft dat probleem niét, zij ko-
men als onbeschreven bladen en
reageren geweldig goed.”

‘“Bij Hamlet is datgene wat de rol
losmaakt ook veel minder afhanke-
lijk van de lijn van het verhaal, die
je alles klaar en duidelijk vertelt, in
de meeste stukken. Hier ben je los-
geslagen en je hebt die vele moge-
lijkheden die ontstaan, dat is heel
vreemd.’

In welke mate is Hamlet actueel?

““‘Shakespeare zal altijd actueel
zijn. Hij is een poétisch raadsel, hij
is op zoveel verschillende manieren
te vergroten, door het vergrootglas
van elke tijd. Elke tijd zal er de
raadselachtige diamant in terugvin-
den. Bij Hamlet voel je, zoals bij ve-
le grote literaire of filmpersonages,
bij vele grote helden, een streven
naar integriteit, dat altijd actueel zal
blijven: elke tijd heeft behoefte aan
dat beeld van integriteit, elke sa-
menleving hunkert daar toch naar?
Wat denk ik bij ‘Te zijn of niet te
zijn’? Als men het mij vraagt, weet
ik het niet, als men het mij niet
vraagt, weet ik het. Ik kan het to-
nen, ik kan alleen maar een ant-
woord geven in de voorstelling op
de vraag wat Hamlet actueel
maakt.”

Boodschappenlijstje

Hamlet is, volgens de traditie, het
stuk van de grote monologen, die
anders heten te functioneren dan in
om het even welk ander stuk.

“Ik voel die zogenaamde typi-
sche Hamlet-monologen niet zo spe-
ciaal. De monoloog bestaat voor
mij niet, er is altijd de dialoog met
het publiek. Ik ben niet gediend van
de romantische idee van de mono-
loog als fixatie van de melancholie.
Wat wel vreselijk boeiend is bij Sha-
kespeare, is die structuur van het
spel in het spel in het spel... etc. To-
neelstuk in toneelstuk, monoloog in
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monoloog, een gruwelijk spelletje is
dat wat Shakespeare speelt. Zoals
die Russische poppetjes die je uit el-
kaar kan halen.”’

“Een week voor de premiére in
het Raamteater zag ik op TV To be
Hamlet. 1k haatte daarin de Ameri-
kaanse aanpak, dat psychologisme,
dat mekaar opvrijen. Ik geloof niet
in dat ‘één worden met de psycholo-
gie van het personage’, ik geloof dat
acteren techniek is, techniek en nog
eens techniek. Techne betekent toch
kunst in het Grieks. Je moet als het
ware een boodschappenlijstje kun-
nen opmaken terwijl je speelt. Bij
Arme Cyrano bv. ging dat na 150
keer spelen, terwijl je toch een
maximaal effect weet los te krijgen
bij de toeschouwer. Bij Richard
Burton in dat programma — de enige
interessante Hamlet-vertolker die er
in aan het woord was—zag je die
monoloog als dialoog met het pu-
bliek: niets achtergehouden, haast
Brechtiaans.”’

“Ik was door dat programma
ontzettend gepakt, we repeteerden
in helse omstandigheden, ik had
geen innerlijke rust. Ik maakte bv.
ook mee wat Burton zei, dat hij
wakker werd met een zin uit Hamlet
en de gedachte ‘Tiens, zo had ik het
nog niet bekeken.” Dat versta ik he-
lemaal. Zo zie ik trouwens ook de
werking van een ensemble: een
voortdurende verandering in de
voorstelling, binnen het frame waar
iedereen zich aan houdt, dat is mijn
zoeken. Elke voorstelling als werk-
voorstelling, telkens moet je je me-
ten aan je tegenspelers, niet als een
concurrentieel gebeuren, maar als
een echt spel.”’

“In Hamlet ben je overgeleverd
aan de mechanismen van de geschie-
denis, dat schept het drama, en niet
het mechanisme van één individu,
of dat nu Claudius, Polonius, Ho-
ratio of Fortinbras is. Je moet de fa-
taliteit van het gebeuren ondergaan,
en die reacties en de gevoelens die
ermee samenhangen laten zien. Je
holt de gebeurtenissen achterna: je
rolt een tapijt uit voor je voeten, je
geeft het telkens weer een duwtje,
tot je de tekeningen ontdekt op dat
tapijt: dat is naar mijn gevoel wat je
voelt wanneer je zo’n rol speelt. Dat
je eigenlijk gespeeld wordt.”’

Klaas Tindemans
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Er is misschien maar één rol in het
toneelrepertoire, waarvan de vertol-
ker, goed of slecht, een ovatie uit-
lokt die anders slechts gebruikelijk
is voor de operadiva: Hamlet. Pier-
re Bokma, de hoofdrol in Hamlet
bij het Publiekstheater, is hierop
geen uitzondering: het publiek gaat
staan en Bokma wordt door een
trotse en tegelijk zacht-jaloerse Si-
grid Koetse (Gertrude) naar de rand
van het toneel geleid. Zacht-jaloers
ja, want in Hamlet kun je alleen in
de schaduw gespeeld worden, a for-
tiori als vrouw.

Regisseur Gerardjan Rijnders
zou, zo reageren velen, een ‘‘klas-
sieke’> Hamlet tonen. ‘Klassiek’’
heet in dit geval: epoque-kostuums,
een lege, onopgesmukte scéne met
zware draperieén achteraan. ‘‘Klas-
siek’” heet ook: een retorische zeg-
ging, gestileerd-herkenbare gestiek,
majestatische bewegingen, beteke-
nisvolle stiltes. ‘‘Klassiek’’ heet ten
slotte: de ovatie voor de Hamlet-
acteur. Nooit heeft Gerardjan Rijn-
ders zulk een sterk uitroepteken ge-
plaatst (en tegelijk een vraagteken)
bij het naakte acteren, het geisoleer-
de gevecht tussen letter en klank,
tekst en speler. De provocerend-
poétische vertaling van Gerrit Kom-
rij, veelbesproken maar niet schok-
kend, gewoon nauwkeurig, maakt
het er niet makkelijker op voor die
acteur. Hij kan geen woord over-
slaan.

De openingsscene zet de toon. De
Geest en de schildwachten reduceer-
den hun tekst tot resp. een verre
zucht en wat geschuifel, en er is
nauwelijks iets zichtbaar. Dan wor-
den de gordijnen achteraan ge-
opend, en het Deense hof bestijgt
het speelvlak, een eerder steile hel-
ling. Koning Claudius, onbeweeg-
lijk, zet de toestand uiteen als zelf-
bewust, autoritair heerser, terwijl
het hof, even onbeweeglijk en bijna
onbewogen, luistert, en enkel repli-
ceert op nadrukkelijk verzoek van
de koning. De rest is stilte, zelfs al
op dat moment. De machtsverhou-
dingen zijn in hun schijnbare een-
voud uitgetekend, en de motieven
lijken voor de toeschouwer transpa-
rant: de ideologie van het theater
functioneert efficiént. En doorheen
de opvoering blijft die misleidende
transparantie voortduren, met na-
me bij Hamlet zelf. Je ziet alle ex-
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Rijnders’ Hamlet
“‘Ik moet weer gek doen’’

cessieve Hamlets opdraven: de flau-
we sentimentalist, de pathologisch-
waanzinnige, de homoseksueel, de
politieke rebel. Terwijl één zin de
sleutel lijkt te zijn tot Rijnders’
Hamlet, één zin die het ideologiekri-
tisch discours opent. Vlak voordat
de toneelspelers Claudius als moor-
denaar ontmaskeren besluit Hamlet
zijn instructies aan Horatio (‘“Wees
zo goed om (...) mijn oom te obser-
veren’’) met: ‘‘De voorstelling be-
gint. Ik moet weer gek doen.”’

Als Shakespeare in Hamlet het
verst gaat in het spelen van het spel-
in-het-spel, dan verheft Rijnders dit
dramatisch procédé tot ideologie.
Rijnders’ personages blijven zich-
zelf ensceneren tot in de meest per-
verse consequenties: Hamlet kiest
voor zijn gekte, omdat dit de enige
manier is om zichzelf te blijven. Op
die manier zijn de reine acteurs in
deze Hamlet uitsluitend artistiecke
creaturen, nooit ‘‘mensen van vlees
en bloed’’. Ze kennen hun lot en ze
kiezen ervoor. Ze kiezen voor de
onontkoombaarheid van dit nood-
lot. En Hamlet is daarin het sub-
tielst, het meest virtuoos en dus het
meest pervers. Hij gooit alle ideeén
over zijn bestemming waar de lite-
raire en de toneeltraditie hem mee
beladen hebben op een hoop en
zegt: “‘Ik doe gek’’. In Komrijs ver-
taling is ‘‘zijn of niet zijn’’ geen
‘“‘vraag’’, maar een ‘‘probleem’’,
dat haast terloops gesteld wordt
door Rijnders resp. Bokma/Ham-
let. Een probleem kun je oplossen,
dat wil zeggen: je kan voort met de
illusie je lot in eigen handen te hou-
den, zelfs al is het spel, het geveins-
de, je levenshouding geworden. Het
conflict tussen Hamlet en Ophelia
dat na ‘‘zijn of niet zijn’’ volgt, is
even terloops, een lastig oponthoud
op de weg van de monomane illusie.
Op die manier gaat Hamlet in eerste
instantie over die illusie, die ook de
toeschouwer besmet, want hij denkt
Hamlet te kennen. Net zoals de re-
gisseur, die zich daarom ‘‘verplicht
voelt” impliciet en expliciet zijn
duidelijk, transparant denkkader te
ondermijnen. Expliciet, in het per-
sonage van Horatio, Hamlets ‘‘on-
kwetsbare’’ vriend, die (veiligheids-
halve?) nooit het eigenlijke speel-
vlak (de steile helling) betreedt en
bovendien, naar mijn gevoel, in zijn
verschijning het meest lijkt op een

vergeelde theaterfoto uit de jaren
’20. Het “‘klassieke’’ zogezegd, iro-
nisch verwerkt.

Impliciet, door zich over te leve-
ren aan de schoonheid van het
beeld, zonder reserves: Claudius
bidt, Hamlet nadert met de punt
van de degen langs achteren, steekt
ten slotte niet toe, beklaagt zich
over zijn twijfel. Dit alles geschiedt
links op de scéne, in een met fel wit
belichte strook. Bittere ernst,
oprechte twijfel, wanhopig berouw:
direct herkenbare gevoelens, ‘‘le-
vensecht’’ gemaakt door een effect-
volle esthetica. De twee meest fasci-
nerende acteurs ook, Pierre Bokma
en Hans Croiset.

Met zijn Hamlet onderzoekt
Rijnders opnieuw de ideologie van
het theater, van het acteren in het
bijzonder, de ideologie van de te re-
presenteren schijn. Hij toont name-
lijk het door de traditie meest ge-
mystifieerde stuk van het toneelre-
pertoire als schijnbaar zuivere ideo-
logie: de herkenbare logica van de
integriteit, waarin de twijfel woe-
kert als bewijs van morele verant-
woordelijkheidszin. De mythe van
de acteur, geplaatst op een hellend
vlak, en waar veel stof op gevallen
is. Hamlet weet het niet van zich af
te schudden, en gaat dus mee ten
onder.

Klaas Tindemans

VANDAAG

Gerardjan
Rijnders
regisseerde een
“‘klassieke”’
Hamlet bij het
Publiekstheater.
Gerrit Komrij
leverde een
provocerend-poé-
tische vertaling.
De rest is stilte.

Pierre Bokma en
Margo Dames —
Hamlet —
(Publiekstheater) —
Foto Kees de Graaff
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Richard III in het Antwerps

Wannes Van de Velde:
‘“Luisteren naar de klank
van de taal’”’

Wannes Van de
Velde

Marc Schillemans, de regisseur van
Richard III bij het Reizend
Volkstheater, gaf aan Wannes Van
de Velde de opdracht het stuk van
Shakespeare in het Antwerps te
vertalen. Waarom?

Wannes Van de Velde: ‘‘Hij liep
zelf al heel lang met dat idee rond.
Op zekere dag komt hij mij tegen
en vraagt of ik die vertaling wil
maken. Ik vond het een gewaagd
avontuur. Over het algemeen
vereenzelvigt men dialect met
komiek. Nu is bewezen dat dialect
niet noodzakelijk komisch is. Het
publiek is muisstil en lacht als er
moet gelachen worden, om de
humor van de situatie, en niet
omdat men dialect spreekt.”’

Wat de vorm en de formulering
betreft, ben je dicht bij Willy
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VERTELTLEN

Courteaux gebleven. Als men jouw
tekst vergelijkt met de vertalingen
van Claus...

‘... weet ik wel waar ik sta!
Claus maakt met zijn
taalcreativiteit en vindingrijkheid
een moderne en levende hertaling.
Zijn vertalingen zijn ook in grote
mate interpretaties. Ik zou mijn
vertaling een ‘verklanking’ willen
noemen. Voor deze verklanking heb
ik me op mijn Antwerps dialect
gebaseerd. Er bestaat trouwens
geen echt Antwerps. Elke wijk
spreekt anders. Bovendien heeft het
groter wordend belang van het
Algemeen Nederlands — denk aan
de media — een enorme invloed
uitgeoefend op het dialect. De
‘moderne’ woorden worden alleen
met andere klanken uitgesproken.”’

VANDAAG

Was het een moeilijke ervaring
voor de acteurs?

““‘Heel moeilijk. Ik heb grote
stukken op band voorgelezen om
me er van te vergewissen dat het
goed zou klinken. Omdat het
dialect zo belast is met allerhande
connotaties, vergt het zeer veel
energie om de tekst geloofwaardig
te kunnen overbrengen.

Ik heb gezien hoe de acteurs van
ogenschijnlijk onbelangrijke
zinnetjes ineens een betekenisvol
moment maken. Wat ik ook als
positief ervoer is, bijvoorbeeld, dat
Anita Koninckx, wanneer ze Lady
Anne speelt, haar dialect met adel
en afstandelijkheid zegt, terwijl ze
later, als volksvrouw, heel plat
spreekt. Je hoort dus twee manieren
van spreken in een en hetzelfde
zogezegd plat dialect. Ik kreeg van
de kritiek soms opmerkingen voor
mijn voeten gegooid dat ‘je dat niet
zegt in het dialect’, bijvoorbeeld
wanneer Lady Anne Gloster
vervloekt en zegt:

‘... gij, Aarde, scheurt open, en
verslindt hem gelijk ge ’t bloed
zwelgt van die goede vorst, door de
klauw van dien duvel vernietigd.’

Dat zegt men niet in het dialect,
maar in het Nederlands evenmin.
Die critici hebben het stereotiepe
idee dat dialect altijd plat is. Dan is
elke taal plat behalve geschreven
taal want die ‘klinkt’ niet.

Als je de woorden als louter
klank beschouwt, zonder betekenis,
zonder gevoel, abstract, kom je
toevallig uit op een heel puur en
summier element van expressie. Je
moet naar de kank van de taal leren
luisteren. De taal op het theater
dient niet enkel als middel om iets
uit te drukken maar fungeert ook
als middel voor het scheppen van
een bepaalde sfeer.”’

Patricia Niedzwiecki
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““Een heel mooi boek van Stendhal
of Dostojevsky kan ik niet verta-
len”’, antwoordt Hugo Claus op de
vraag of hij een ‘‘echte’’ vertaler is.
‘““Het is, om een of andere reden,
ook niet mijn bekommernis om dat
te doen. Ik vertaal bij voorkeur ‘in-
ferieure meesterwerken’, werken
waar fouten in zitten, omdat ik dan
een nieuw werkstuk kan maken ge-
baseerd op vroeger materiaal, zoals
Shakespeare zelf deed. Of neem
Brecht, die zijn hele leven lang geen
drie zinnen schreef die van hem wa-
ren. Hij heeft alleen maar gestolen
en met de buit iets gemaakt. Zij zijn
mijn meesters in deze materie.”’

Welke specifieke problemen stelt
het vertalen van toneelstukken en
van Shakespeare in het bijzonder?

“‘Ik breng geen wetenschappelijk
equivalent van een bestaande tekst
over naar een andere taal. Ik moet
rekening houden met de gevoelig-
heid van de hedendaagse toeschou-
wer die zo’n tekst moet kunnen on-
dergaan zonder doorlopend gecon-
fronteerd te worden met erudiete
bekommernissen, waardoor de im-
pact van het stuk verloren gaat. Ik
vertaal King Lear niet met het oog
op publicatie. Dat is niet mijn taak.
Er zijn overigens al vertalingen ge-
noeg. Shakespeare schreef zijn stuk-
ken om gespeeld te worden en een
directe weerklank te vinden. Ik wil
hetzelfde bereiken. Daarom kan ik
het materiaal van Shakespeare niet
klakkeloos overnemen want dat
zegt niemand nog iets.”’

““De cultuur van de theaterbezoe-
ker van toen verschilt volledig van
die van nu. Als Shakespeare zegt:
‘Dat lijkt wel Ajax toen hij in het
stof viel’, is er geen hond in de zaal
die nog weet wat Ajax precies deed.
Wat ze weten is dat Ajax een voet-
balploeg is of een wasmiddel. Ik
kan het woord Ajax dus gewoon
niet gebruiken en dat geldt voor alle
verwijzingen naar een cultuur die
niet meer van ons is, ook voor
woorden waarvan niemand nog
weet wat ze betekenen — zelfs de
grootste filologen niet.”’

““Naast de citaten en de verwij-
zingen heb je ook de formele bena-

VERTELLEN

Hugo Claus:

“De humor en de grappen van Shakespeare
zijn over het algemeen nogal melig’’

dering van de personages. Bijvoor-
beeld ‘My gentle Lord’. Je kan dat
niet letterlijk vertalen met ‘Mijn
zoete of mijn aardige of mijn tedere
heer’ want dat zijn omgangsvormen
die nu niet meer gebruikt worden.
Wat ik ook doe bij het vertalen van
toneel is expliciteren ten behoeve
van de verstaanbaarheid. Als er bij
Shakespeare staat: ‘En zij zei dit en
dat en dat...’, weet men soms niet
meer wie dat zegt en dan herhaal ik
‘Regan of Goneril’ ”’.

Bij Shakespeare heb je ook het pro-
bleem van de verschillende grond-
teksten.

““Je moet soms een keuze maken
want van het ene folio naar het an-
dere wordt een zinnetje aan het ene
of andere personage gegeven terwijl
het in nog een ander folio in de
mond van weer iemand anders ge-
legd wordt. Als er commentaar gele-
verd wordt op Hamlet door zijn
moeder klinkt dat anders dan wan-
neer dat uit de mond van een of an-
dere edelman komt. Je moet dan
kiezen; volgens de kleur van de
scene zal het eerder bij dat persona-
ge horen dan bij het andere.”’

Stelt het vertalen van de humor en
de grappen van Shakespeare over
het algemeen veel problemen?

“De humor en de grappen van
Shakespeare zijn over het algemeen
nogal melig. Bovendien zijn ze van
een bedenkelijke kwaliteit. Daar
moet je ook weer iets voor vinden:
als je dat gewoon vertaalt, zinkt dat
als een baksteen. Humor is gebon-
den aan tijd en ruimte. Wat tien jaar
geleden een grap was, is het nu niet
meer. Wat voor ons grappig is, is
voor de Fransen plat. Waar de En-
gelsen moeten om lachen, ontgaat
de Polen. Je moet proberen om de
kleur te behouden maar de geestig-
heid ofwel een beetje aan te scher-
pen ofwel te verzwakken. Dat ligt
aan de taal en aan het feit dat hu-
mor aan zeer concrete omstandighe-
den gebonden is. Humor is een ‘cor-
rectief” op sociale gewoonten en
vormt een ingreep op de bestaande
samenleving waar die samenleving
de karakteristiek heeft waarop kri-
tiek komt via de humor. En dat

geldt niet voor een ander soort sa-
menleving.”’

Waar ligt de spanning van het verta-
len eigenlijk in?

“Ik wil zo dicht mogelijk bij de
tekst blijven. Ik wil het meester-
schap van Shakespeare overbrengen
zonder te vervallen in antieke recon-
structie. Het is een grote uitdaging
dat je dat op basis van de tekst doet
en dat je niet gaat freewheelen om-
dat een woord je inspireert. Zoniet
wordt de tekst versierd met allerlei
krulsel dat meer van de auteur van
nu is dan van Shakespeare.’’

““Elke keer treft mij de volledige
willekeur waarmee andere vertalers
te werk gaan. Het grofste voorbeeld
is de vertaling van het verzameld
werk van Bilichner door Arthur
Adamov. Een eminente toneel-
schrijver maar een allerbelabberdst
vertaler! Zijn kennis van het Duits
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Hugo Claus — Foto
Michiel Hendryckx
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is beneden alle peil. Als hij op een
moeilijke passage stuit, laat hij ze
gewoon weg. Zijn vertaling is wer-
kelijk het toppunt van onkunde en
zwakheid. In het Nederlands taalge-
bied is een zeer goede vertaler: Bur-
gersdijk. Zijn trouw en vindingrijk-
heid tegenover Shakespeare zijn
zeer groot, alhoewel ook hij flaters
begaat.”

Laten vallen doe je niet?

‘““Nee. Ik neem maar één voor-
beeld; een van de laatste zinnen van
King Lear is: ‘He but usurp’d his li-
fe’. Ik weet niet hoe ik het moet ver-
talen. Daar gaan een paar weken
overheen. Ik reken op een intuitieve
flits waarin ik zal zeggen, dat is het.
Dat kan heel lang duren maar laten
vallen doe ik niet omdat ik minstens
even goed wil zijn als Shakespeare.

‘He but usurp’d his life’!... Dat
wordt door Yves Bonnefoix, een
dichter, vertaald: ‘Il séquestrait sa
vie’. Dat heeft er niets mee te ma-
ken. Francois-Victor Hugo vertaalt:
‘Il usurpait sa vie’. Dat is honderd
jaar later nog altijd de beste verta-
ling maar veel leven zit er niet in. In
het Duits is dat zinnetje: ‘Sein leben
war nur angemaft’. Niets mee te
maken. Courteaux zegt: ‘Zijn leven
was nog slechts een ijle schaduw’.
Dat is zo maar iets opschrijven. En
Burgersdijk maakt het helemaal
bont. Hij schrijft: ‘Dat was geen le-
ven meer’. Dat is geen vertaling
meer.”’

Is het feit dat je een schrijver bent
een voor- of een nadeel?

“‘Bij het wetenschappelijk verta-
len is het feit dat ik een schrijver ben
een nadeel. Courteaux vertaalt we-
tenschappelijker dan ik. Dat houdt
in dat hij, ook waar Shakespeare
onzin schrijft, die onzin vertaalt op
gevaar af niet begrepen te worden.
Hij is bereid de toeschouwer te con-
fronteren met de onzin van Shakes-
peare. Ik niet. Daarom kan je mijn
vertalingen beter bewerkingen noe-
men. Een wetenschappelijke verta-
ling is goed voor mensen die geen
Engels kennen of voor studenten die
moeite hebben met Shakespeare. Ze
is bruikbaar voor onderzoek naar
de stijl of de dramatische opbouw
van zijn stukken. Ik kan er trou-
wens ook mijn profijt mee doen
want Courteaux heeft de moeite ge-
daan om alles op te zoeken. Alhoe-
wel, als ik vertaal, vertaal ik wel
rechtstreeks van de Engelse tekst.”’

Het innerlijke oor

Hoe ga je eigenlijk te werk?
Eerst lees ik het stuk een paar
keer, niet zozeer voor de anekdote
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maar om de algemene toon te vat-
ten. De tonaliteit van King Lear is
anders dan die van The Tempest of
Macbeth. Soms lees ik hardop. Het
is mij vooral te doen om het inner-
lijke oor en de innerlijke muzikali-
teit. Soms is het aangenaam en ook
een beetje gedurfd om je te laten lei-
den door de klanken alleen. Bepaal-
de fonemen kunnen in de vertaler
iets opwekken zodat hij een aanver-
want foneem gebruikt dat daarom
niet de letterlijke vertaling is. Ik
vind dat gerechtvaardigd omdat het
niet alleen gaat om wat je communi-
ceert maar ook om de muziek, om
een bepaald tempo.”’

““Over het algemeen heb ik ge-
merkt dat ik meer woorden moet ge-
bruiken dan Shakespeare als ik een
mooie muzikaliteit in het Neder-
lands wil. Hij kan met zes woorden
iets heel sterks uitdrukken waarvoor
ik absoluut geen equivalent kan vin-
den in die knoptijd. De tekst is soms
zo gecondenseerd dat ik een beetje
uitweid omdat ik steeds in het ach-
terhoofd houd dat de tekst gespeeld
moet worden.”’

““Wanneer de tekst gelezen is, ga
ik gewoon zitten en ik schrijf op:
pagina één, eerste tafereel. Ik ver-
taal zo precies mogelijk van de
grondtekst. Als ik een woord niet
begrijp of ik vind dat ik de beteke-
nis niet helemaal ken, grijp ik naar
het woordenboek. Eerst komt een
zo dicht mogelijke benadering van
de originele tekst. Daar doe ik wel
een paar maanden over, vooral om-
dat het Engels van de Elizabethanen
grote problemen kan stellen, zelfs
per regel. Over één regel doe ik
soms een paar uur. Die eerste versie
moet ik natuurlijk weggooien om-
dat ze vol beschrijvingen staat. De
tweede versie is een adaptatie naar
de speelbaarheid toe. Daarna verge-
lijk ik met Franse, Italiaanse en
Duitse versies. Dan is er het repeti-
tiestadium. Tijdens de repetities
moet ik soms veranderingen aan-
brengen die uitsluitend gericht zijn
op de ‘efficiency’. Dat heeft niets
meer met trouw te maken. Boven-
dien weet ik dat tijdens de opvoe-
ring hele lappen van mijn minutieu-
ze en aandachtige en gekwelde be-
nadering zullen wegvallen, maar dat
is dan het werk van de regisseur.”’

Je hebt een heleboel Shakespeares
vertaald: Macbeth, A Midsummer
Night’s Dream, The Winter’s Tale,
enz. Zijn er opvallende verschillen
wat vertaalproblemen betreft?

“De problemen zijn dezelfde.
The Winter’s Tale, bijvoorbeeld, is
heel boeiend maar wordt algemeen
als een van Shakespeares zwakste
stukken beschouwd. Maar dat
schept dezelfde problemen. De kwa-
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liteit van het materiaal domineert
niet.”’

Waarom ben je zo trots op je verta-
ling van Under the Milkwood van
Dylan Thomas?

“Tk ben er op een bijna kinder-
achtige manier trots op omdat ik
één bepaalde plek goed vertaald heb
waar alle andere vertalingen fout
zijn. Op een bepaald moment lees
ik: ‘Alfred Pommery Jones komma
sea lawyer komma zegt dit en dat en
dat.” Ik vertaal en ik denk: ‘Wat is
dat toch voor een raar bijna onbe-
wust ongemak!’ Ik kijk naar de
Franse vertaling: ‘avocat maritime’.
Ook alle andere vertalingen met
‘zeerechtadvocaat’. Ik denk: ‘Daar
is iets mis mee.” Dat gevoel kan ik
niet bepalen. Dat is volkomen irra-
tioneel. Ik bel een vriend in Londen,
een dichter, en leg hem het pro-
bleem uit. ‘Dat is een maritiem ad-
vocaat,” zegt hij, ‘maar als je meer
wil weten, ik heb een vriend in Wa-
les waar Dylan Thomas vandaan
komt.” Ik bel die man op en hij be-
looft het te zullen opzoeken. Een
paar dagen later belt hij mij op en
zegt: ‘Vreemd dat je dat gevraagd
hebt. Want, wat is een sea lawyer?
Een klein zwart vogeltje met een wit
befje dat altijd met zijn hoofd
schudt.” Dus iemand die altijd in de
contramine is, die nooit tevreden is,
die altijd nee zegt, dat is in Wales
een ‘sea lawyer’. Bij mij staat de
correcte vertaling.”’

Waarom passioneert het je zo?

‘“‘Het is een bepaalde vorm van
puzzelen, van knoeien, tot je een be-
tekenis vindt. Dat is verwant met
het kruiswoordraadsel van The He-
rald Tribune, dat ik elke dag oplos.
Daarin vind ik eenzelfde mechanis-
me terug: je doet een beroep op je
geheugen. Ik heb een geheugen als
een soort vuilnisbak, waarin heel ra-
re feitjes waarvan ik dertig jaar ge-
leden kennis genomen heb, sluime-
ren. Op een keer kan je dat toch ge-
bruiken. Bij de meeste mensen blijft
dat dode materie. Ik wek dat op on-
der de druk van het toeval. Daarom
is het irrationeel. Het is geen redelij-
ke vorm van kennis hanteren.”’

Is dat ook een van de redenen waar-
om je schrijft?

“Als ik schrijf weet ik absoluut
niet wat er te voorschijn zal komen.
Je hebt een grotere marge, wat
moeilijker is. In die zin is vertalen
gemakkelijker; je begeeft je in een
strakker schema. Bij het schrijven
moet je zelf je kader bepalen. Maar
het proces van het maken is ana-
loog.”

Patricia Niedzwiecki



George Tabori

We zitten in een door zichzelf
ontvoerd vliegtuig, zonder piloot

Op een dinsdagavond, na een
voorstelling van Gliickliche Tage
van Beckett, in een regie van
Tabori, verlaat ik het Werkraum
van de Kammerspiele. Het publiek
drumt zich na de voorstelling door
een smalle deur naar buiten. Ik
neem een andere deur, waar geen
mens doorgaat. Het blijkt achteraf
een nooduitgang te zijn. En daar,
plots, in levende lijve: een man met
een grijze snor en een modieuze
haarsnit, in vlot jong kostuum.
George Tabori. Ik had hem een
brief geschreven om een gesprek
aan te vragen. Hij herinnert zich
dat.

Bistro Chablis, donderdag-
namiddag. Aan de tafel naast me,
in het voorts lege café, zitten Ignaz
Kirchner en Ursula Hopfner,
beiden acteurs van de Miinchen
Kammerspiele. George Tabori komt
binnen, schwung in de benen,
blinkende lichtjes in de ogen. Hij
groet het tweetal (Ursula is Tabori’s
vrouw), mompelt wat afspraken bij
mekaar, wendt zich dan tot mij en
gaat zitten. George Tabori, 72, is
voor de zoveelste keer bereid om
over zichzelf te vertellen.

U repeteert op dit moment
Totenfloss van Harald Miiller. Dat
schijnt zowat de bestseller voor het
komende seizoen te worden in
Duitsland.

George Tabori: ‘“Over het stuk
en over Harald Miiller kan u alles
lezen in het juli-nummer van
Theater Heute. Ik schreef een korte
tekst als inleiding bij mijn
enscenering. Voor anderhalf jaar
las ik het stuk voor het eerst. Sinds
Tsjernobyl is het echter zeer actueel
geworden en vooral zeer belangrijk.
Voor mij is het geen typisch Duits
stuk.”’

Wat betekent dan typisch Duits?
“‘Achternbush, Heiner Miiller,
die zijn typisch Duits. Harald heeft

steeds een andere dramaturgie

gehad, zeer verwant met Edward
Bond, zeer Angelsaksisch. Hij
houdt zich met agressie en
conflictsituaties bezig. De Duitse
dramaturgie is meer geestelijk
gericht.”

Op welke manier ensceneert u dit
stuk?

““‘Dat weet ik niet, ik weet niet
hoe ik ensceneer, in feite ensceneer
ik amper. Tk ben ook geen
regisseur. Ik hou niet van dat
woord, het herinnert me aan
regering. Maar dat is niet
belangrijk. Ik werk zowat als Peter
Brook (hij wijst naar Etcetera 12,
die voor hem op de tafel ligt),
samen met de acteurs zoeken we
hoe we een stuk ensceneren, niet
volgens een vast programma of
volgens een concept. Sinds een
week werken we met de tekst, de
ruimte, de figuren. De
experimenten en improvisaties die
we nu maken, blijven de
belangrijkste bestanddelen voor de
voorstelling. Een stuk biedt steeds
problemen. De kern van dit stuk is
een stroom, de Rijn. Drie mannen
en een vrouw bevinden zich in een
boot, na de volgende oorlog, totaal
bestraald, in het eindstadium
ongeveer. Ze gaan op zoek naar een
stad waar nog te leven valt. Er zijn
twee gebieden: een zuivere stad,
met een fascistoide regering, die alle
besmetten en subversieven eruit
werpt en een onbewoonbare wereld,
waar al deze bannelingen zich dan
treffen. Daar proberen ze dan, half
als dieren, als overlevings-
kunstenaars te leven. Het is in feite
de geschiedenis van een reis, het
eerste deel op het land, het tweede
deel op het water.”’

U werkt zeer open, ik zou bijna
zeggen familiair met de acteurs,
waarbij het tot een persoonlijk
treffen komt, ‘Therapeutisch’
wordt uw arbeidsproces genoemd.
“‘Ik kan me niet voorstellen dat

het anders mogelijk is. Het Duitse
theater is zeer traditioneel van
structuur. De grote experimenten
zijn formeel en esthetisch, de
menselijke waarden hebben hierin
niet zoveel belang. De
Kammerspiele bv. is een groot
bedrijf, een kleine fabriek, een
produktiemachine. Structureel
gezien is het misschien het beste
theater in de wereld. Maar de prijs
die men betaalt omdat men in een
institutie zit is zeer hoog. Steeds
opnieuw wordt men geconfronteerd
met systeembepalende problemen.
De klemtoon ligt hier enkel op het
produceren. In een theater gaat het
echter niet om produceren, er moet
plaats blijven om vragen te kunnen
stellen. En daarvoor is er in een
burgertheater geen plaats.”’

Hoe verzoent u deze structuur dan
met uw eigen ideeén en behoeftes?
““Eigenlijk is dat zeer moeilijk.
Men heeft een vaste groep nodig,
waar niet hiérarchisch gewerkt
wordt, maar wel, zoals u het noemt
open en familiair. In feite kan men
het vergelijken met een vrije
jazzgroep en een groot
symfonieorkest. De vereniging van
deze beide is moeilijk en geeft
steeds problemen, maar problemen
zijn er om ze op te lossen. Volgend
jaar heb ik waarschijnlijk een eigen
theater in Wenen, waar ik met een
groep van 10 mensen kan werken.
Het beslissende is voor mij de
menselijke dimensie. In theater gaat
het om de mens, niet om literatuur
of een bedrijf, niet om de formele
uitingen, hoewel die erbij horen.
Wat onmogelijk voor te stellen is, is
een theater zonder mensen. De
mens in het theater is voor mij een
esthetisch imperatief. Men kan hem
niet als instrument of als object
behandelen. En dat gebeurt spijtig
genoeg veel te veel. Als gevolg
daarvan ontstaan dan ongezonde,
zieke toestanden. Voor het jaarboek
van Theater Heute schrijf ik een
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Leen Thielemans,
te gast in
Miinchen,
thuisbasis van de
Kammerspiele,
dat vorig seizoen
voor de derde (!)
maal tot beste
Duitstalige
repertoiregezel-
schap werd
uitgeroepen, had
een gesprek met
de leidende figuur
van de
Kammerspiele,
George Tabori.



Gliickliche Tage —
Ursula Hopfner en
Peter Radtke —
(Werkraum der
Miinchner
Kammerspiele) —
Foto Oda Sternberg
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tekst over dit fenomeen. ‘Das
grosse, deutsche Krankenhaus.’ De
druk is in het theater enorm groot,
door de openbaarheid, de kritiek,
maar ook doordat binnen het
theater de persoonlijke
gevoeligheden misbruikt worden.
Daarvan wordt men ziek, daarvan
wordt ook het theater ziek. De
acteur is de enige producent die
tegelijkertijd ook het produkt is,
dat wordt teveel vergeten.”’

Met behulp van de regisseur...

“‘De acteur heeft ‘een spelleider
of een regisseur’ nodig om zijn
werk juist te kunnen uitvoeren,
vermits hij zichzelf niet in het oog
kan houden. Een regisseur slaat een
brug tussen de acteur, het stuk en
het publiek. De regisseur is diegene
die een acteur helpt zichzelf in een
toestand te brengen waarin hij
optimaal kan functioneren, in een
creérende toestand, door
voorbereidingen, oefeningen, warm
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ups. Ik heb het dan in feite over de
methode van Stanislavski. Als ik
een boek schrijf, kan het zijn dat ik
om 10u begin en pas om 3u de
eerste zin op papier heb staan. Wat
gebruikt een schilder, een danser of
een fotograaf om in die toestand te
komen waarin hij kan creéren? Bij
iedereen is dat een ander proces.
Schiller had bv. steeds rottende
appels onder zijn werktafel liggen,
omdat die hem inspiratie
brachten.”’

U hebt ook zelf stukken
geschreven. Waar ligt voor u het
onderscheid tussen het ensceneren
en het schrijven van theater?
“Vroeger was er waarschijnlijk
geen trainer bij het opzetten van een
stuk. Men neemt aan dat de
schrijver bij de Grieken zelf zijn
stukken ensceneerde. Shakespeare
was ‘first player’, wat misschien
zoiets als een regisseur was. Moliere
heeft geschreven, gespeeld en

geénsceneerd. De training die we nu
maken komt waarschijnlijk voort
uit de kapitalistische
arbeidsmentaliteit. Vroeger heb ik
niet geénsceneerd, enkel
geschreven. En dan werd me
duidelijk dat de realisatie van een
stuk eigenlijk de vervolmaking van
het schrijven is. Een stuk wordt niet
geschreven voor de bibliotheek of
om te lezen, maar wel als voorstel
voor een realisatie. In de jaren 60
heb ik wel een paar stukken
geregisseerd, maar ik ben pas écht
beginnen ensceneren toen ik naar
Duitsland kwam. Dat was ook de
reden waarvoor ik naar Duitsland
gekomen ben, om theater te maken.
In de Verenigde Staten was het
theatermaken volledig bepaald door
commerciéle voorwaarden.
Intussen is dat nog erger
geworden.”’

Heb ik het juist voor wanneer ik
denk dat u een voorliefde voor
Beckett hebt?

‘“Ja, hoewel dat nu stilaan
voorbij is. Hij is voor mij de
grootste levende dichter. We
hebben veel met Beckett
geéxperimenteerd. Hij is zeer
moeilijk.”’

Gliickliche Tage hebt u volledig
anders geénsceneerd dan Beckett
het voorschrijft. Waren uw andere
voorstellingen van Beckettstukken
ook persoonlijke bewerkingen?
“De vraag is natuurlijk: wat is
werktrouw? Een voorstelling
uitvoeren zoals ze beschreven staat
is een vorm van lafheid. Werktrouw
betekent trouw aan de
maatschappij en niet trouw aan de
auteur. Het levendige aan theater is
dat elke voorstelling anders is, ook
de op mekaar volgende avonden
van eenzelfde stuk, van eenzelfde
regisseur, met dezelfde acteurs. Bij
Beckett interesseert het me niet zijn
model te volgen, doch uit te zoeken
wat het menselijke niveau betekent
onder zijn strikte formalisme. Al
wat Beckett schrijft, is
autobiografisch, maar hij trekt er
een masker over. Men moet daar
dan in snuffelen om te ontdekken
wat de verschillende mogelijkheden
zijn. Peter Brook ensceneert in
Maharabata niet het originele epos,
en niemand zegt iets want niemand
kent het oorspronkelijke verhaal.
Maar als Beckett geinterpreteerd
wordt, dan roepen ze allemaal
samen dat dat niet kan. We hebben
er door de samenwerking met de
acteurs een persoonlijke lezing van
gemaakt, met de klemtoon op het
individuele, op het erotische. 1k
geloof niet dat een auteur kan
bepalen hoe zijn stukken moeten
worden opgevoerd. Beckett doet dit
echter wel, uit angst dat de
persoonlijke aspecten ontbloot



worden. Nu is hij niet meer zo
streng, maar vroeger zou hij mijn
versie verboden hebben. Ik heb hem
over onze voorstelling verteld en hij
zei: dit is niet mijn visie, maar good
Iuck. Ik doe er dus mee wat ik wil.
Hij kan ook niet meer elke
voorstelling volgen, er zijn er
zovele.”’

Eigenlijk hebt u een groot deel van
de recente theatergeschiedenis
meegemaakt. U bent in de jaren
’40, door Brecht o.a., met het
theater in contact gekomen. En dan
hebt u nadien zowat alles zelf
meegemaakt.

‘“Ja, al deze jaren vertellen, is me
nu een beetje te veel.”’

Kan u misschien vertellen hoe u het
aanvoelt?

‘‘Het theater, net als de wereld,
is fel veranderd. Het is moeilijk het
theater aan de wereld te onttrekken.
Van structuur is het theater zeer
conservatief, in vergelijking met
schilderkunst of schrijven. Maar
het is ook een reactie op de
veranderingen in de wereld, de
veranderingen die steeds versnellen.
Waar een culturele stroming
vroeger een volledige generatie
aanbleef, duren de trends nu slechts
6 maanden. Het theater is
conservatiever omdat het om
mensen gaat en niet om objecten.
De mens verandert niet zo snel.
Einstein heeft na de eerste
atoomsplijting gezegd: ‘alles
evolueert, de wereld is geévolueerd,
maar als de mens niet mee evolueert
krijgen we nog grote problemen.’
Er kan een kloof ontstaan tussen de
mens en zijn omgeving die
catastrofaal is. Men moet
realistisch blijven, maar mij schijnt
het alsof we in een door zichzelf
ontvoerd vliegtuig zitten, zonder
piloot.””

Ziet u dat ook zo voor het theater?

““In het theater heeft zich, net als
in de politiek, een
neo-conservativisme doorgevoerd.
Er is een vertwijfelde poging aan de
gang om weer groots spektakel, om
effecten te realiseren, om een
concurrentie met de media aan te
gaan. Formeel wordt er nog weinig
geéxperimenteerd. Integendeel, er is
een nostalgische terugkeer naar de
jaren ’20 en ’50. Dat heeft
natuurlijk allemaal te maken met de
politieke en economische toestand.
De vraag is echter of men met deze
stroming meegaat, of er zich tegen
verzet.”’

Leen Thielemans

George Tabori— Foto Manuel Michaelis

George Tabori

1914 geboren in Budapest
1932-1933 student en kelner in
Berlijn

1936 emigratie naar Londen
1939-1941 buitenlands
correspondent in de Balkan
1943 Beneath the Stone, eerste
roman

1943-1947 tewerkgesteld bij de
BBC

1947 emigratie naar de USA,
ontmoet er o.a. Bertolt Brecht
1952 Young Lovers,
filmscenario voor Joseph Losey;
Flight into Egypt, eerste
theaterstuk, uitgevoerd op
Broadway in een regie van Elias
Kazan

1953-1971 leeft in New York,
werkt ook in Londen en in
Berlijn

1966 oprichting van eigen kleine
tourneegroep ‘‘The Strolling
Players’’

1968 The Cannibals,
Auschwitz-taboes op de biihne
1971 terugkeer naar Berlijn
1975-1979 leider van het
theaterlaboratorium Theater der
Freien Hansestadt Bremen; My
Mother’s Courage in de
Miinchener Kammerspiele

1980 Beckett-project in Circus
Atlas — Miinchen; door gebrek
aan subsidie slechts 2 van de 3
stukken gerealiseerd

1982 Unterammergau oder die
guten Deutschen, essays;
produkties in Bochum,
Miinchen, Berlijn

1985 regisseur aan de
Miinchener Kammerspiele:
Mein Herbert, M, Gliickliche
Tage, Die Troerinnen von
Euripides

1986-1987 Totenfloss van
Harald Miiller; eigen
theatergroep in Wenen

Begin 1987 neemt George Tabori
het Weense Schauspielhaus over
van Hans Gratzer. Dat krijgt
een nieuwe naam: ‘‘Der Kreis’’
(de cirkel, de kring). Tabori ziet
““Der Kreis’’, naar hij op een
persconferentie toelichtte, ‘‘als
democratische
communicatievorm, als mooiste
geometrisch teken, als hommage
aan de ‘““Wiener Kreis’’. Naar
eigen zeggen wil hij daar een
oude wens waar maken,
namelijk “’van de grote
kathedralen naar de catacomben
van het theater terugkeren.’” Op
lange termijn zou hij zijn
programma in drie fasen
indelen: ‘‘Feste und Spiele”’
vanaf het voorjaar, vervolgens
‘“‘Frauen-bewegt’’ en later
‘““Endspiele’’. Zo meldde de
Frankfurter Allgemeine Zeitung
op 10 november jl.
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De Waalse auteur
Jean Louvet is bij
ons nagenoeg
onbekend, al
voerde Toneel
Vandaag, begin
jaren zestig, L’an
un op in het
Nederlands. En
vorig jaar stond
bij het Zuidelijk
Toneel Globe in
Eindhoven De
man die de zon in
zijn zak had op
het programma.
Klaas Tindemans
maakte een
portret van
Louvet, en leidt
de toneeltekst in
deze aflevering
van Etcetera in,
de vertaling van
Conversation en
Wallonie.
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Waal in hart en nieren:
Jean Louvet, toneelauteur

“‘On perd ses clefs: on cherche dans
la boue, dans les tiroirs. Mais...
vous perdez la parole; vous ne trou-
vez pas pourquoi.”’ (uit Les clients).
Centraal in het drama van Jean
Louvet, mijnwerkerszoon uit La
Louviere, leraar Frans en toneel-
schrijver, staat het verlies van de
taal, de onmacht van het spreken.
Louvets personages zijn vastgeke-
tend aan hun sociale klasse door
hun taal, hun discours. Soms zijn ze
zich van deze ketenen bewust,
soms — zelden — bevrijden ze zich er-
van. Deze overheersende thematiek
is niet alleen het resultaat van een
reflectie over het verband tussen so-
ciale conditie en taal, ze is in eerste
instantie het antwoord op een vraag
vanuit het theater zelf: hoe repre-
senteer je de werkelijkheid van de
Waalse arbeidersklasse, zijn ge-
schiedenis, zijn ideologie, zijn im-
passe. Een schrijver beschikt enkel
over taal, daar moet hij ‘‘het’’ mee
doen. Het is een grote verdienste
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van Jean Louvet dat dit telkens een
expliciet probleem is in zijn stuk-
ken. Want als vanzelf keer je terug
naar de werkelijkheid zelf, los van
het theaterprobleem, en de rol die
de taal speelt in het dagelijks ver-
woorden van die realiteit: ‘‘ca
pue. —Quoi? Les mots? —Non. La
ville.”” (uit Les clients).

Jean Louvet werd in 1934 gebo-
ren in de Borinage, het ‘‘zwarte
land’’, bekend van Vincent Van
Gogh en Henri Storck. Hij leerde
door, studeerde Romaanse filologie
en werd leraar Frans. In de vroege
jaren ’50 schreef hij een roman
(Soif de la terre) en een novelle (Le
duel), beide met existentialistische
inslag. Hij stopt daarna bewust met
schrijven en gaat politiek-syndicaal
militeren, op de linkerflank van de
socialistische beweging. Wegens
trotskistische sympathieén wordt hij
in 1964 uit de PSB gestoten. De sta-
king tegen de eenheidswet (*60-’61)

Een taal van hout

Jean Louvet — Foto Paul Van Den Abeele

is een hoogtepunt in dit militantis-
me, en tegelijk de rechtstreekse aan-
leiding tot zijn eerste toneelstuk: Le
train du bon Dieu. Op vraag van en-
kele vrienden, die eerst Brechts De
geweren van Frau Carrar wilden op-
voeren, schrijft Louvet een Statio-
nendrama over de euforie van de
stakingsbeweging, en over de wijze
waarop de illusies langzaam afbrok-
kelen. Een koppel, Thérése en Slick,
trekt door een landschap, een sta-
tionsdecor, waarin radeloze maar
nooit wanhopige patroons, naief-
enthousiaste militanten, sluwe vak-
bondsbureaucraten en angstige
kleinburgers de ideologische chaos
evoceren. Eén krachtig-optimistisch
moment, dat een mogelijke toe-
komst oproept: de korte halte van
de “‘trein van de goede God’’, een
feestelijke utopie, maar snel voor-
bij. De paradox van Slick: “‘On m’a
volé ma voix’’ roept hij uit, om met-
een daarna de meest luciede analyse
te leveren van de hopeloze toestand.



De paradox van Louvet: buiten-
staander, intellectueel, maar wie
luistert? Opvallend is wel dat de
heersende klasse minstens even
bang is als het proletariaat moede-
loos. Louvets notie van ‘‘hoop’’ is
sterk aanwezig, maar wel dubbel-
zinnig.

Confrontatie met
Brecht

Na Le frain du bon Dieu—dat zijn
‘‘definitieve’” vorm kreeg in de en-
scenering van Marc Liebens in
1976 —schreef Louvet L’An I, A
bientot Monsieur Lang, Mort et ré-
surrection du citoyen Julien T., Les
clients, Le bouffon en L’Aménage-
ment. Al deze stukken nemen in ze-
kere mate afstand van de concrete
(Waalse) geschiedenis, en dringen in
detail door tot de levensvoorwaar-
den van de arbeidersklasse. Die
wordt onderdrukt, ook in de wel-
vaartstaat, maar ze heeft zich ver-
gist als ze dacht dat de bourgeoisie
met één veeg van de bezem, met één
pennetrek, kon weggevaagd wor-
den. Lang, uit A bientdét Monsieur
Lang, wil vanuit zijn luxueuze situa-
tie van gelukkige linkse intellectu-
eel, door middel van de outsider
Vassili de burgerlijke waarden (in
casu de in het huwelijk geketende
eros) manipuleren, maar mislukt
jammerlijk. Alleen is niet Lang zelf
het slachtoffer maar Vassili, de dro-
merige, welwillende proleet: ‘“Mal-
heur a qui entend les appels de son
ceeur’’. Les clients en Le bouffon
confronteren de arbeider en zijn
dromen met de realiteit van het
kleinburgerdom, dat in zijn eigen
klasse is binnengeslopen. In Les
clients lopen Anne en Sébastien (een
koppel als Thérese en Slick in Le
train du bon Dieu) te pletter tegen
de smakeloosheid, de inertie en de
agressie van hun, al dan niet gema-
nipuleerde, lotgenoten. In Le bouf-
fon probeert de arbeider Giorgio
aan zijn lot te ontsnappen door zich
de waarden van de kleinburger ei-
gen te maken. Al is hij daar te on-
handig voor.

Theater schrijven, over en voor
de arbeidersklasse —Jean Louvet
leidt in La Louviére een semi-pro-
fessioneel arbeidersgezelschap, ge-
sticht in 1962 als Théatre Proléta-
rien —is, je kan er niet omheen, een
confrontatie met Bertolt Brecht.
Louvet kent Brechts theorie en
praktijk te goed om het ‘‘didactisch
realisme’”> van de gearriveerde
Brecht klakkeloos over te nemen en
op de Borinage toe te passen. Nee,
hij wil opnieuw het theater ‘‘uitvin-
den”’, het gevecht leveren tegen het
evidente naturalisme, een gevecht
met een schriftuur en met een pu-

bliek. Want de esthetische behoef-
ten van zijn publiek zijn kleinbur-
gerlijk-sentimenteel, maar tegelijk
is deze ‘‘smakeloosheid’’ de enige
toegang tot dit publiek. Vandaar
dat Louvet in zijn vroege stukken
een eenvoudige taal hanteert die on-
gecompliceerde gevoelens uitdrukt,
zonder ideologische connotaties.
Net zoals Brecht ontsnapt Louvet
aan het naturalisme door de werke-
lijkheid van de droom op te roepen,
door terug te grijpen naar een pri-
mitief, doorzichtig expressionisme a
la Strindberg: in Conversation en
Wallonie is dit procédé nog het
meest expliciet. Misschien is Slick
uit Le train du bon Dieu Louvets
Garga (uit Brechts /n de jungle van
de steden) en Vassili (A bientot
Monsieur Lang) de Shlink van de
Borinage.

Miiller

Maar er is nog een interessante ver-
gelijking te maken: met Heiner
Miiller. Een parallel die het voor-
deel heeft dat ook Louvets recentere
stukken (L’homme qui avait le so-
leil dans sa poche, Un Faust) in de
evolutie betrokken kunnen worden.
Net zoals Miillers stukken uit de ja-
ren ’50 (Der Bau, Zement enz.) zijn
Les clients, Le bouffon, en L’ameé-
nagement ‘‘Lehrstiicke’’: voor Lou-
vet zelf zijn het oefeningen in het
beschrijven van de mentale ambi-
guiteiten van de arbeidersklasse en
voor het publiek zijn het expliciete
waarschuwingen tegen een overna-
me van de waarden van de bour-
geoiscultuur. Het essentieel verschil
is natuurlijk dat Miiller in een socia-
listische samenleving schrijft (de
DDR), en Louvet in een kapitalisti-
sche. De burgerlijke cultuur is dus
wel op een totaal verschillende ma-
nier aanwezig. Miillers discours be-
vindt zich binnen een (marxisti-
sche?) ideologie, terwijl Louvet
reéle en gedroomde ideologieén van
resp. proletariaat en bourgeoisie op
alle mogelijke niveaus (geen
zwart/wit, geen ‘‘goeden’’ versus
“‘slechten’’) met elkaar confron-
teert. Maar de ideologie en de aan-
tasting ervan staan in elk geval cen-
traal, bij Miiller én bij Louvet. De
centrale vraag, die een heel concrete
uitwerking krijgt afhankelijk van de
Umwelt van de auteur (socialisme
of kapitalisme, maar beide in cri-
sis), is de ideologische controleer-
baarheid van de geschiedenis, van
een mens, van een klasse. In die zin
is er een verwantschap vast te stel-
len, zowel qua structuur als qua
poétiek, tussen Miillers Duitsland-
stukken (Germania Tod in Berlin,
Leben Gundlings...) en Jean Lou-
vets zogenaamde  Belgié-stuk:
L’homme qui avait le soleil dans sa

poche. Historische figuren lopen
verloren in een samenleving waar-
voor ze niet meer representatief
zijn. Miillers Frederik de Grote
zwelgt in Duitse gezelligheid en huilt
in zijn eenzaamheid. Julien Lahaut,
de man die de zon in zijn zak had,
blijft sprakeloos tegenover de perti-
nente vragen van zijn vrouw: ‘‘(Gé-
raldine:) On a sonné. C’est eux. Les
tueurs. — (Lahaut:) On ne tuera pas
Lahaut. On n’a pas tué Staline. On
n’a pas tué¢ Lénine.”” Meer nog,
twee generaties later wekt de herin-
nering aan hem enkel agressieve on-
verschilligheid op: ‘‘(Vinciane:) Je
ne veux rien. Rien. Je suis grande
maintenant, citoyenne moi-méme.
Le trottoir est glissant, mais je peux
marcher seule.”” Julien Lahaut,
weerstander, gevangene in Mau-
thausen, communistisch leider, ver-
moord nadat hij bij Boudewijns
eedaflegging in het parlement ‘‘Vive
la république’’ had geroepen, is to-
taal vergeten, verworden tot een
grotesk grafmonument van een af-
geleefde ideologie. Maar een ideolo-
gie die Louvet ondanks alles weigert
te verwerpen: de notie ‘‘hoop”’
blijft bestaan, is enkel nog dubbel-
zinniger geworden. Hoop en opti-
misme vallen niet meer samen.

Erotiek

Louvets stukken, het sterkst nog
zijn laatste tekst, Un Faust, zijn
doortrokken van een gewelddadige
erotiek. Mephistofeles wordt door
God gezonden om Faust zijn vals
idealisme te ontnemen. Ongewild
leert hij Faust, die overigens zijn
idealisme al kwijt was, iets nieuws:
ongecompliceerd sexueel verlangen,
dat zelfs wederzijds wordt bij de
hoer Gretchen, en wordt gestimu-
leerd door Philemon en Baucis, de
mythische vertegenwoordigers van
het gewetensvolle proletariaat. Zo-
als Léonce en Gabrielle, die in de
Globe-produktie van L’homme qui
avait le soleil dans sa poche uitge-
werkt zijn als Beckettiaanse melaat-
sen, van een ontroerende liefde blijk
geven, tegenover elkaar en tegen-
over hun omgeving. Louvets perso-
nages, ondanks hun objectieve te-
genstellingen, zijn mekaar nooit vij-
andig gezind. Liefde beweegt zich
buiten de categorieén van waarheid
en leugen, werkelijkheid en droom.
Maar de objectiviteit wordt nooit
uitgeschakeld, en dat kan ook fataal
zijn voor die liefde, die dan on-
vruchtbaar blijft. ‘“Le jardin de
Marguerite a brillé, et le voila qui se
desseche d’un seul coup dans le dé-
sert-monde qui me cerne. N’est-ce
pas cela, ’enfer, Méphisto?”’ (uit
Un Faust).

Klaas Tindemans

ETCETERA 16/87

23



24

Gesprek in Wallonié

Hamlet

in de Borinage

Op zich vind ik de duidelijkheid
waarmee Jean Louvet autobiografi-
sche gegevens onderbrengt in zijn
toneelstuk Conversation en Wallo-
nie (1978, gecreéerd door het En-
semble Théatral Mobile, regie Marc
Liebens) niet interessant. Het
hoofdpersonage Jonathan is gebo-
ren in 1934, net als Louvet, hij is de
zoon van een mijnwerker, net als
Louvet, hij gaat Frans studeren,
geeft les en is politiek actief, net als
Louvet. Maar Conversation en Wal-
lonie—de eerste werktitel was Au
nom du Pere—is geen afrekening
met een reéle biografie, met zijn
echte vader. Louvets intellectuele
vorming heeft het voor een auteur
interessante voordeel opgeleverd
dat de evidenties van de klassehiér-
archie in vraag werden gesteld. Vol-
gens de ‘‘klassieke theorie’” moet
Louvet gerecupereerd zijn door de
bourgeois-cultuur, anderzijds kan
hij de onderdrukking van de arbei-
dersklasse objectiever analyseren.
De thematiek van Conversation en
Wallonie is dus niet het levensver-
haal van Jean Louvet, maar een po-
ging tot ontleding van werkelijkheid
en droom van de arbeidersklasse (in
de Borinage en elders) én van de
vreemdheid waarmee een ‘‘autoch-
toon intellectueel’’ zich daarin be-
weegt. Jonathan, zijn vader en zijn
moeder, zijn oom en zijn neef, zijn
in eerste instantie theaterfiguren,
wier leven zich beperkt tot het stuk
en die hun geschiedenis en toekomst
slechts oproepen in de context van
dit stuk, deze fabel. Het theatrale
aspect werd in Marc Liebens’ ensce-
nering trouwens nog aangescherpt.
Waar in de oorspronkelijke tekst
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het eerste deel —Jonathans school-
gaande jeugd — zich in de directe re-
de als chronologisch, vrij realistisch
verhaal afspeelt, heeft Liebens dit
grondig gewijzigd. De opgroeiende
Jonathan, het ““wonderkind’’ werd
ten tonele gevoerd als herinnering
van Alice, zijn moeder. Op die ma-
nier valt het stuk in twee delen uit-
een: Jonathans verleden door de
ogen van zijn moeder bekeken, en
Jonathans heden als een dialoog
tussen zoon en (dode) vader. De
breuk met het neonaturalisme a la
Kroetz—een auteur waarmee Lou-
vet vaak vergeleken is, zo zou
L’aménagement een doorslagje zijn
van Kroetz’ Mannenzaken — is daar-
mee radicaler dan in de basistekst.
Michele Fabien — dramaturge bij ve-
le Louvet-ensceneringen, waaron-
der Conversation en Wallonie — ver-
gelijkt het stuk, alle verhoudingen
in acht genomen, met Shakespeares
Hamlet. In het eerste deel zet de va-
der de begaafde, ietwat wereld-
vreemde Jonathan op weg naar de
bevrijding, en in het tweede deel
gaat Jonathan zijn eigen weg, pro-
beert aan het ‘‘klasseverraad’’ te
ontsnappen. Paradoxaal genoeg
wordt hij daardoor in zekere mate
tot een ‘‘vadermoord’’ gedwongen.
De vader wil, via zijn zoon, ont-
snappen aan de ketenen van zijn
klasse, terwijl Jonathan precies de
arbeidersklasse zijn geheugen wil te-
rugbezorgen. Daarom is deze be-
kentenis van Grégoire (de vader)
een sleutel tot de tekst: ‘“Etre ou-
vrier, Jonathan, c’est se dire:
‘Qu’est-ce qu’il y a eu avant moi?’
Toi, tu le sais. Nous ne le savons
pas. J’ai toujours eu I’impression

que j’étais le premier sur la terre,
que c’était une blague, les Pyrami-
des, et tout ¢a.”’

Vlucht

Jean-Marie Piemme, intellectueel
en zoon van een ‘‘métallo’’ en dra-
maturg bij de eerste enscenering van
Conversation en Wallonie, noteert
in Le souffleur inquiet — een titel die
trouwens ontleend is aan Louvets
Un Faust — enkele bedenkingen over
Conversation en Wallonie. Piemme
stelt vast dat precies de onmiddellij-
ke herkenbaarheid van Louvets ver-
haal onoverkomelijke moeilijkhe-
den opleverde bij de enscenering. Je
verloor, omwille van de affectieve
band met de personages, elke con-
trole over het stuk, dat dreigde af te
glijden tot naief populisme. Van-
daar de radicale ingreep, het Ver-
Jfremdungseffekt, dat in zijn brutali-
teit overigens meer naar de late
Strindberg (Droomspel) verwijst
dan naar Brecht: de blik van Alice,
de moeder, relativeert voor de toe-
schouwer de sentimentaliteit die de
begaafde Jonathan oproept. Maar
Piemme geeft toe dat zo’n oplossing
een vluchtpoging blijft: uiteindelijk
hebben de theatermakers, ondanks
alle sympathie, de moeilijkheid om
in het actuele theater rechtstreeks
over het leven van de arbeidersklas-
se te spreken, slim ontweken.
Brecht als een uitvlucht: is het een
probleem voor de schrijver of voor
de regisseur? Vooral voor de laatste,
dunkt me.

Klaas Tindemans



Conversation en Wallonie— creatie 1978 — Ensemble Théatral Mobile — repetitiefoto —

Foto’s J.-P. Hubin

Gesprek in Wallon

Personages

Grégoire, vader van Jonathan
Jonathan, zoon van Grégoire en Alice
Ulysse, schoonbroer van Alice
Eugéne, zoon van Ulysse

De hoedenmaker

Joseph, een visser

De grootvader, vader van Grégoire
De leraar

De graaf

Alice, moeder van Jonathan

Lydie, buurvrouw en vriendin van Alice
De notarisvrouw

De buurvrouw

De moeder van een leerling

Suzanne

De hoedenmaakster

Solange

De schoonmaakster

(Vertaling: Pierre Bourgeois)

1€

EERSTE TAFEREEL

Gesloten doek. Stem van een beroemde tenor.
Zingt een aria uit een populaire opera.
Bijvoorbeeld Benjamino Gigli met een aria van
Verdi. Einde van de aria. Hevig applaus.
Jonathan zegt hoorbaar: — Bravo... Bis...
Bravo. — Buitengewoon. — Van zo ver

komen. — Wat een succes! Bis! Het doek gaat
open. De scéne wordt belicht in het centrum: een
arbeiderskeuken. Enkele deuren. Een Leuvense
kachel. Omstreeks 1946. Een tafel, een kast,
enkele pronkstukken. Een radio. In het midden
van de keuken zit Jonathan, ongeveer twaalf
Jaar oud. Golfbroek, hemd. Hij staat op van
zijn stoel, groet meerdere keren, gaat terug
zitten, handen op de knieén. Hij herneemt de
aria van daarnet. De scéne wordt helemaal
verlicht. Coté jardin, een tweetal gevels van
arbeidershuisjes. C6té cour ontwaart men een
kasteel, een terras. Coté jardin, twee vrouwen.
De eerste, ongeveer dertig jaar, luistert bij het
raam, de andere, iets ouder, Lydie, luistert
eveneens. Coté jardin: een koppel komt binnen
en stopt ter hoogte van de twee vrouwen:. de
hoedenmaker en de hoedenmaakster. C6té cour
bij het terras: de graaf en de notarisvrouw.
Einde van de aria.

Hoedenmaakster Wat een prachtige stem!
Hoedenmaker (70t de buurvrouw) Ik zeg het
nog maar eens... Een stem zo warm als deze
laatste augustusdag. Hij heeft talent, die knaap.
Hoedenmaakster Elke avond komen wij naar
hem luisteren.

Buurvrouw (7ot Lydie) Dat klopt: ik heb ze al
eerder gezien.

Hoedenmaakster Na het avondeten, als de
winkel gesloten is, komen wij hiernaar toe
gewandeld.

Hoedenmaker Wij verkopen hoeden in de
Stationsstraat.

Hoedenmaakster Het is geen toevallige
wandeling. Elke avond, zonder uitzondering,
’szomers als ’s winters, komen wij hier langs om
naar hem te luisteren. Hij is altijd op de
afspraak.

Lydie Inderdaad. Hij zingt elke avond. Daar
had ik nog niet aan gedacht.

Hoedenmaakster Je zou zeggen dat hij zich
verstopt. Ik zou hem toch zo graag zien als hij
zingt.

Buurvrouw Hij laat zich nooit zien.

Lydie Ik heb al zijn schaduw gezien achter de
gordijnen. Soms maakt hij gebaren.
Hoedenmaakster Wat een zanger zou hij
kunnen worden. Ah, ik zie hem al met zijn
voorhoofd vol zwarte krulletjes. Hij moet bruin
zijn, niet? En héél mooi, daar ben ik zeker van,
met zo’n stem. Sommige mensen hebben toch
geluk: zo’n kind hebben!

Hoedenmaker Wat doen zijn ouders?
Buurvrouw Zijn vader werkt in de mijn,
’snachts. Een half uur geleden is hij vertrokken.
Lydie De moeder poetst ’s avonds kantoren. Ze
komt rond negen uur terug.

Hoedenmaakster Parelwitte tanden, in een
exotisch decor...

Hoedenmaker ... ja, een Mexicaans decor, zoals
in de laatste operette. Mijn vrouw en ik houden
ontzettend veel van operettes. Nu de oorlog
voorbij is hebben we opnieuw grote zangers.
Lydie Rudi Hirigoyen.

Buurvrouw En Luis Mariano.

Hoedenmaker Rijzende sterren. Stil! Laten we
luisteren. (Jonathan zingt.)

Buurvrouw Een muzikant in hart en nieren.
Hoedenmaker Het zou zonde zijn zo’n hemels
geschenk te verspillen.

Hoedenmaakster Prachtig. De poézie krijgt er
vleugels bij en je laat je meevoeren door de
droom. Je weet niet meer goed waar je bent, in
de hemel of op de aarde. (Zij luisteren
ingetogen.)
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Graaf Mooie stem nietwaar?

Notarisvrouw Een beetje grof naar mijn smaak.
Graaf Geen paniek. Deze grove stem wil
geneesheer worden.

Notarisvrouw Geneesheer? Voor mensen of
voor dieren?

Graaf Laten we het verschil delen: legerarts.
Noch voor dieren, noch voor mensen.
Notarisvrouw Dat kan niet. Leraar misschien.
Onze alma mater gooit haar deuren niet open
voor om het even wie.

Graaf Wie weet? Legergeneeskunde is gratis...
voor goede elementen tenminste. Dit is er een.
Hoedenmaakster Zijn ogen hebben meer glans.
De purperen gloed van zijn lippen wordt almaar
heviger, alsook het lichte roze van zijn gelaat.
Hoedenmaker Komaan, liefste, je praat als een
bakvis.

Hoedenmaakster Ik krijg koude rillingen van
ontroering over mijn hele lijf. Uit zijn mond
klinkt een lied zo donker als deze nacht. Zijn
stem brengt ons bij mekaar.

Lydie Het is mijn buurman. Hij heet Jonathan.
Op zekere dag was hij bij mij thuis. Hij had
slechts een velletje papier en een potlood. Hij
heeft eikeblaren getekend en eikels. Je zou
gezworen hebben dat ze echt waren. Ik heb aan
mijn man gezegd: ‘‘Dat kind daar zal nooit met
zijn handen werken.”’

Notarisvrouw Wat een poespas, mijn God!
Graaf Niet wreed zijn, beste notarisvrouw.
(Bliksem. Donder. Onweer in de
arbeiderskeuken op de scene. Regen. Geraas van
een koets in de verte. Stem van de koetsier.
Geblaf.) Jonathan zingt op de tonen van ‘‘De
boom”’.

Jonathan (gezongen) Wat is er mooier / En
ontroerender / Dan een boom ruisend / In de
wind

Jonathan (gesproken) Bewusteloos / In het
beekje / De man van het verloren land /
Ontwaakt door het geraas / Van de koets / Het
is de kasteelvrouw / Die terugkomt van een reis.
/ Zij komt dichter bij het traliehek, / Ontwaart
de verdwaalde.

Stem van de notarisvrouw Trager, John, ik zie
iemand in de slotgrachten. Vreselijk!

Jonathan (gezongen) Kijk niet naar mij, / Ik
ben het niet waard.

Stem van de notarisvrouw Waar kom jij
vandaan? Ik ken je niet.

Jonathan (gezongen) Wat is er mooier / En
ontroerender / Dan een boom ruisend / In de
wind

Jonathan Ik ben verdwaald. Ik ken mijn land
niet meer.

Stem van de notarisvrouw Ik wist dat je er was.
Dat ik je op een dag zou zien.

Jonathan Loop door.

Stem van de notarisvrouw Kom. Mijn kasteel is
groot genoeg voor jou.

Hoedenmaakster Ik zie hem al plaats nemen:
het doek is gevallen, hij zit midden in de kring
van kakelende bewonderaarsters, op een
schattige Louis XVI-sofa, in een sierlijke
houding. Hij luistert verstrooid naar de
gesprekken rondom hem, neemt er slechts kort
aan deel, afwezig.

Notarisvrouw Waar is zijn vader?

Graaf Onder onze voeten, in de mijn. Bij
dageraad staat hij weer oog in oog met de zon.
1k ken hem. Het is een fiere en integere man.
Een aristocraat. Er is meer dan één
overeenkomst tussen het volk en ons. (Donder.
Regen. Bliksem.)

Jonathan Het onweer wordt heviger. Je leven is
bedreigd.

Stem van de notarisvrouw Kom uit mijn
grachten. Mijn honden worden onrustig. John
zal voor jou een haardvuur aanmaken. Hoe heet
jij?

Jonathan Ga over de ophaalbrug. Vlucht.
Stem van de notarisvrouw Met jou erbij zal het
kasteel minder kil zijn. Kom.
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Jonathan (zingend) ‘‘Kom in mijn klein
paviljoentje.”’

Hoedenmaakster De edelstenen die zijn vingers
sieren, schitteren in het licht.

Hoedenmaker Een heel elegante omgeving.
Hoedenmaakster Hij blijft de rustige,
harmonieuze Jonathan, heel voornaam, heel
natuurlijk.

Buurvrouw En eenvoudig. (De donder sterft
weg samen met het geluid van de koefs.)

Graaf Ik heb altijd getwijfeld tussen twee
roepingen: benedictijn of cowboy.
Notarisvrouw Uw roepingsprobleem is
overgegaan op Jonathan. Geneesheer, waarom
niet? Chirurg zelfs, plastische chirurgie,
veronderstel ik. Al bij al heeft men het recht niet
opgetogen te zijn over zijn gezicht. Het scalpel,
de witte kiel. Ieder zijn Far West. Het wit trekt
ze aan, U bent nogal militant tegenwoordig,
beste vriend. U bent zijn geluk. Alles wel
beschouwd: beter het scalpel dan het zwaard.
Graaf Ik ben peter geweest bij zijn vormsel,
vorig jaar. Na de maaltijd, aangeboden op het
kasteel, hebben wij de kleine vormelingen een
kruisbessentaart aangeboden. Jonathan heeft
ervan gegeten. Uit dank heeft hij dan met zijn
vrienden capriolen uitgevoerd op het Perzisch
tapijt.

Notarisvrouw Volkskinderen doen graag
lachen. Dat moet grappig geweest zijn, neem ik
aan. (Zij lachen.)

Graaf Wij hebben hun een tweede
kruisbessentaart gegeven.

Notarisvrouw Heeft hij gesproken?

Graaf Ja, enkele woordjes.

Notarisvrouw Verstaanbaar?

Graaf Nogal van eigen bodem. Het was niet
echt hinderlijk. Mijn vrouw en ik vertaalden
effenaan. Sedertdien komt Jonathan mij vaak
opzoeken. Ik heb hem toegang verleend tot mijn
bibliotheek.

Notarisvrouw Hij mag bij uw boeken komen!
Hij leest dus?

Graaf Ik wijs hem de weg.

Notarisvrouw Wees op uw hoede. (Jonathan
komt binnen vanuit de keuken: halsdoekje,
donkere bril, sigaret.)

Jonathan De stakker. Hij weet niet eens dat hij
te maken heeft met een geheimagent. Dat is pas
wat men noemt zich van iemand ontdoen
volgens de regels van de kunst. (Een groep
Jjongens komt binnen langs de c6té jardin
evenals een meisje, Solange.)

Jongen 1 Jonathan! Jonathan!

Jongen 2 Kom toch spelen!

Jongen 1 Kom, we gaan naar de beek. Ze
hebben de grote bocht uitgebaggerd. We kunnen
zwemmen. (Zij kloppen op de deur.)

Jonathan Ik mag niet buitenkomen. (Een poos.)
Jongen 1 Wat doet hij? (Hij kijkt door het
sleutelgat.)

Jongen 2 Is zijn vader daar?

Jongen 1 Neen.

Jonathan Binnenkort moeten we opnieuw naar
school. Ik moet mijn spullen klaarmaken en
vroeg gaan slapen.

Jongen 1 Daar is toch geen haast bij.
Jonathan Ik ga naar de school in de stad.
Jongen 2 Hij studeert altijd.

Jongen 1 Hij is altijd opgesloten. Wat een
leven! (De twee jongens gaan weg. Solange komt
naderbij.)

Solange Jonathan, ik ben het, Solange.
Jonathan Ik mag niet meer met je spelen.
Solange Je vader is gaan werken. Ik heb hem
gezien.

Jonathan Mijn moeder kan elk ogenblik
thuiskomen.

Solange Niet onmiddellijk.

Jonathan De buren zullen alles uitbrengen.
Solange Kom naar het oude kanaal. Een
vrachtwagen heeft van alles uitgestort.
Jonathan Ik mag niet.

Solange We zullen stukken koper en lood

kunnen oprapen. Er zijn vodden, ik heb het
gezien, Neem je oude tas en je ijzeren staaf om
te krabben. Ik zal je helpen. En je zal er veel
voor krijgen wanneer de voddenman langskomt.
Jonathan Neen.

Solange Ik ken een plaatsje waar Amerikaans
afval ligt. Er liggen zelfs pakjes ballonnetjes om
geen kinderen te maken. (Jonathan antwoordt
niet meer. Solange gaat weg. Een poos.)
Jonathan Hij laat geen ogenblik voorbijgaan
om een mooi meisje aan zijn palmares toe te
voegen. Komaan, geen tijd verliezen. Het volk
mort. Gerechtigheid moet geschieden. (Geluiden
van de massa. Kreten, geweerschoten. ‘‘Leve
Jonathan!’’ Jonathan ontdoet zich van zijn
malle kleren. Hij pookt de kachel aan, zet de
tafel. Er komt rook uit de kachel, en rode
viammen.)

Notarisvrouw Wat doet alles toch echt aan bij
hen thuis.

Stem van de notarisvrouw Waar sleur je mij
naartoe, Jonathan? Laat mij met rust. lemand
zou ons kunnen tegenkomen in de gangen van
het kasteel. (De keukendeur gaat met een ruk
open. De grootvader komt binnen; hij haalt een
geweer vanonder zijn regenjas.)

Jonathan (schreeuwend) Niet schieten,
grootvader! Niet schieten!

Grootvader Zie je ze? Daar zijn ze.

Jonathan Waar?

Grootvader In de boom. Ze zijn teruggekomen.
(Jonathan neemt met zachte dwang het geweer
uit zijn handen.)

Jonathan Het is voorbij. Ga zitten. Het is
voorbij. Ze zijn vertrokken.

Grootvader Zeker van?

Jonathan Ja. (De grootvader doet zijn regenjas
uit, begint langzaam rond de tafel te lopen.)
Jonathan Werken, grootvader. Deze avond
komen ze niet. Het is jouw fabriek, ze zullen
haar niet afpakken. Het is de jouwe, je hebt het
wel verdiend.

Grootvader Help mij. (Jonathan volgt zijn
grootvader rond de tafel.)

Grootvader Op jouw leeftijd was ik reeds hulpje
in de glasblazerij. Ik bracht de stutten naar de
werkman voor het glas.

Jonathan Ja. Hier, zie, ik geef ze je. (Zij
draaien rond de tafel, terwijl de moeder
binnenkomt. Zij doet haar hoed en mantel uit,
waakt over het vuur. Jonathan laat zijn
grootvader alleen, dekt de tafel voor het
avondeten van zijn moeder. De grootvader gaat
zitten.)

Alice Ik heb de kleine Solange weer zien
rondhangen in de buurt. Als je vader dat te
weten komt... En bovendien, ze spreken slecht,
de kinderen van die familie. Ze gebruiken vieze
woorden. Niet omdat ze arm zijn. In het leven
zijn er ten slotte altijd armen en rijken. Je gaat
beter naar het kasteel, om wat kennis op te
doen, bij de graaf. Daar haal je geen kattekwaad
uit. Profiteer ervan, je hebt geluk. Heb je je
schoolgerei al klaargemaakt? (Jonathan gaat
zijn gloednieuwe boekentas halen en zet die in
het midden van de tafel. Alice eet.)

DOEK

TWEEDE TAFEREEL

Grégoire gaat naar de keukendeur, stopt twee
vingers in zijn mond. Fluit.

Alice Doe geen moeite. Jonathan is naar de mis.
Het is zondag vandaag.

Grégoire (Misnoegd) Ah... (Hij komf terug
binnen, rommelt wat in een lade.)

Alice Wat heb je nodig?

Grégoire Niets. (Een poos.)

Grégoire Zijn er geen lucifers meer?

Alice Jawel.

Grégoire En de zwarte schoensmeer?



Alice Op zijn plaats. Gisteren was het zaterdag.
Inkopendag.

Grégoire Zijn we niets vergeten?

Alice (Twijfelend) Neen...

Grégoire Iemand zou naar de kruidenier moeten
gaan nu hij nog open is, om zomaar iets te
kopen. Nou ja, een snuisterij. (Hij roept haar bij
zich. Vertrouwelijk.)

Grégoire De zoon van de melkboer... Hoeveel
procent heeft hij behaald? En welke plaats?
Alice Ik kom onmiddellijk terug. (Zij gaat
buiten. Grégoire werpt een blik op de krant,
springt op, loopt naar de radio, zet die aan,
luistert naar het radiofeuilleton.)

Radio ‘‘De boer wierp opnieuw een blik op
Jean Valjean, zette drie stappen achteruit en
haalde zijn geweer van de muur. — Ga

weg! — Alstublieft, smeekte Jean Valjean, een
glas water. — Een kogel! zei de boer. Dan gooide
hij de deur met een smak dicht en de man
hoorde hem twee dikke grendels dichtschuiven.
De nacht werd almaar donkerder. De Alpenwind
blies in alle hevigheid.”’

Alice (Komt terug binnen.) Ziezo.

Grégoire (Legt haar met een gebaar het zwijgen
op, zet de radio wat stiller.) Een minuutje. (Hij
gaat de deur sluiten, dan het venster.)

Grégoire De buren hebben daar geen zaken
mee.

Alice (Halfstil.) De zoon van de melkboer is
vijfde geéindigd op 15. Met 72 %.

Grégoire Zeker van?

Alice De kruidenierster heeft het mij voor waar
verteld.

Grégoire Het is waar. Zij is van alles op de
hoogte. (Grégoire gaat aan tafel zitten; de
moeder ook.)

Grégoire Vijfde... 72 %... Jonathan is dan toch
tweede ge€indigd. Met 83 %. Ik heb vernomen
dat de melkboer zijn zoon naar het atheneum
zou sturen. In de Grieks-Latijnse. (Een poos.)
Jonathan gaat daar ook naartoe. (Een poos.)
Grégoire Om welke reden zou Jonathan het niet
ver brengen? Hij zal zich niet moeten afbeulen
zoals wij. Dat wil ik niet! (Slaat met zijn vuist op
tafel.) Daar heb ik alles voor over. Hij moet ten
minste het lager middelbaar uitdoen. Zes jaar
zelfs, als het moet. Om een vaste job te krijgen.
Bij de staat. Bediende op een ministerie.
Rijkswachter. Ze gaan vroeg met pensioen, de
rijkswachters. (Begint te hoesten.)

Alice Ja. Maar ga niet meer naar de mijn,
Grégoire. Keer terug naar de glasblazerij.
Grégoire Het is er het ogenblik niet voor. Dat
kost geld hoor, studeren.

Alice Ik zal mijn duit in het zakje doen. Ik kan
’s morgens enkele uren werken. De dokter heeft
een werkvrouw nodig.

Grégoire Je klopt uren genoeg. Zeg niets aan de
kleine, in verband met zijn studies. Ik heb
bedenktijd nodig. (Hij gaat bij de radio zitten.
Luistert.)

Radio ‘‘Jean Valjean ging languit op zijn buik
liggen en sloop de hut in. Op dat ogenblik
weerklonk een woest gegrom. Hij sloeg de ogen
op: het hoofd van een reusachtige dog tekende
zich af in de schaduw. Het was een hondehok.
Jean Valjean kroop het hok uit zo goed en zo
kwaad als het ging. Hij kwam op straat terecht,
alleen, niet wetend waar hij de nacht zou kunnen
doorbrengen. Naar het schijnt heeft een
voorbijganger die de straat overstak hem horen
schreeuwen: ‘‘Ik ben niet eens een hond!”’ (Men
hoort de klokken volop luiden. Jonathan komt
binnen, op zijn paasbest. Alice kijkt hem
onderzoekend van kop tot teen aan.)

Alice Tracht de hele dag zo te blijven. Laat je
aan je vader zien. (De ouders kijken naar
Jonathan.)

Alice Hij zal dit pak aantrekken als hij gaat
daar waar u gezegd hebt.

Grégoire Er mag niet gezegd worden dat hij
minder is dan de anderen.

Alice Men moet trots zijn op zichzelf.

Grégoire Hoe was de mis?

Jonathan De mis? (Grégoire lacht.)

Grégoire Weet je, je bent niet meer verplicht er
heen te gaan nu je je eerste communie gedaan
hebt. (Hij lacht.) Ga boven wat boeken lezen
van mijnheer de graaf, tot het middageten.
Alice Het is nog vakantie, en het is zondag.
Grégoire Ik zal het geen twee keer herhalen.
(Jonathan gaat de trappen op onder de blikken
van het paar.)

Grégoire We gaan er iemand van maken.

Alice U bent te hard met hem. Het is nog een
kind.

Grégoire Ooit zal hij er mij dankbaar voor zijn.
Duisternis

(’s Namiddags. Jonathan zit op de trappen.
Grégoire en Ulysse, zijn schoonbroer, spelen het
kurkespel op de stoep, cété jardin.

Alice Ik ken de school waar ze naartoe gaan om
advocaat te worden. De huisbewaarder is heel
klein. Hij heeft zijn dochtertje verloren voor de
oorlog. Ik zag haar vaak wanneer ik mijnheer
André wegbracht, de zoon van de dokter bij wie
ik werkte. Mijnheer André bracht ik iedere
morgen naar de voorbereidende afdeling, daar
weggebracht te worden. Elke dag om tien voor
halfacht is er een trein naar de stad. Lydie heeft
het mij gezegd. Om tien voor acht ben je er. Het
is op vijf minuten van het station. Let wel: als je
zoals wij naar school ging om een stiel aan te
leren, dan was het nog eenvoudiger. Het is net
achter het station. Je neemt de voetgangersbrug
en je bent er. Tante Lucie heeft bij een leraar
gewerkt die er werkte. Je doet er mij aan denken
dat we aan tante Lucie zouden kunnen vragen
inlichtingen te winnen bij haar leraar. Misschien
hoeft het niet eens.

(Op de stoep.)

Ulysse Hij slaat zich wel door het atheneum,
jullie knaap. Daar twijfel ik niet aan.

Grégoire Eén zaak is zeker: hier, op het dorp,
was hij altijd bij de eerste drie.

(In de keuken.)

Alice Tegenwoordig is alles toch veel beter. In
mijn tijd ging haast niemand naar school. Nu ik
eraan denk: de buurvrouw heeft mij verteld dat
ze jou weer heeft zien rondhangen op de
vuilnisbelt. Dat is afgelopen nu, Jonathan, de
vuilnisbelt. Hij heeft mij nogal doen afzien met
zijn voorraad voor de voddenman. Ik trok hem
een proper pak aan. Hij vertrok kraaknet. En
dan kwam hij terug, vies en vuil tot achter zijn
oren; hij sleepte zijn zak achter zich aan vol met
aanwinsten. Wat een gewoonte toch!

(Op de stoep.)

Grégoire Ik zeg het je nogmaals: ‘‘Een jaar
overzitten, geen sprake van. Naar de fabriek!”’
Ulysse Natuurlijk. Het is hun toekomst.
Grégoire Die kans hebben wij niet gehad.
Ulysse Sinds de oorlog is alles toch aan het
veranderen.

(In de keuken.)

Alice Wat zei ik ook weer? Oh ja, in mijn tijd
was ik heel ondeugend. Ik kon mijn studies aan
naar het schijnt. Maar ik lachte liever met mijn
vriendinnetjes. Ik was de grootste deugniet van
de klas. En bovendien waren we met veel
kinderen thuis. Ik was nog geen veertien toen
men mij uitbesteed heeft bij de nonnen, in de
kliniek. We hadden niet te klagen. We waren
gelukkig zo. Er dient wel gezegd dat het
onmiddellijk na de oorlog was: we hadden het
moeilijk gehad. En de Duitsers waren
boosaardiger geweest dan tijdens de laatste
oorlog. Toen hij zijn eerste Duitser te zien kreeg
heeft mijn grootvader uit schrik in zijn broek
gedaan.

(Op de stoep.)

Ulysse Als ik u een gouden raad mag geven: let
goed op zijn kameraadjes. Laat hem niet
omgaan met om het even wie.

Grégoire Met wie men verkeert wordt men
geéerd.

(In de keuken.)

Alice In het jaar veertig hebben we het niet
breed gehad. Bij de oorlogsverklaring is je vader
naar Frankrijk vertrokken en wij zijn met ons
beiden gevlucht. En zeggen dat ik je wekenlang
op een fietsje voortgetrokken heb. Toen we
bovenop een helling aankwamen vroeg je me
telkens: ‘‘Zijn we aangekomen?’’ En die keer
dat je een huis bent binnengegaan. Je nam een
slok van een fles met muskaatwijn, dan, hop,
een handvol rozijnen. Zonder verpinken,
mijnheer!

(Op de stoep.)

Ulysse De vooruitgang, wat wil je?

Grégoire Naar het schijnt gaan de vrouwen
binnenkort stemmen.

Ulysse Tegenwoordig is het allemaal techniek
wat de klok slaat.

(In de keuken.)

Alice Dan is je vader teruggekomen van de
oorlog. We hebben honger geleden. Vooral in
het jaar 41. Het wittebrood, dat is voor de
kleine, zei hij. De eerste keer dat ik hem een
pannekoek heb zien eten van varkensmeel heb ik
mij moeten inhouden om niet te huilen. We
hebben afgezien! En al die dode paarden, in
Boulogne, weet je het nog? En al die mannen,
die jonge mensen, dood langs de wegen.

(Op de stoep.)

Ulysse En vooral geen twee dingen tegelijk
doen. De mijne studeerde goed. Dan heeft hij
het in zijn hoofd gehaald trompet te gaan
spelen. Vaarwel, Atheneum.

Grégoire Men kan geen twee heren dienen.

(In de keuken.)

Alice Maar ik belet je te lezen. En je zal veel
werk hebben op school. Ik zal je niet altijd
moeten lastig vallen met mijn verhaaltjes; Lydie
heeft het mij gezegd. Haar schoonbroer speelt
viool met een smoking aan in Amerika. Zij kent
er wat van. Naar het schijnt heb je zo’n mooie
eikels voor haar getekend. (Een poos.) We waren
zo arm, Jonathan, zo arm. Je hebt er geen
gedacht van! (Alice gaat buiten. Ulysse en
Grégoire komen de keuken binnen.)

Ulysse (Tot Jonathan.) De grote dag is weldra
aangebroken. Ah, wat leuk een kind te hebben
met verstand in zijn kop.

Grégoire Maar je zal moeten werken, werken.
Om niet te worden zoals wij.

Ulysse Luister goed naar je vader, hij heeft
gelijk. Je hebt geluk. Profiteer ervan.

Grégoire Je niet inlaten met de anderen. Recht
door zee gaan. Alleen. Je vastklampen. En
vooral: slagen. Geen sprake van te dubbelen: de
school of de knapzak, en de veldfles. (Zij
drinken een kop koffie, gaan terug de stoep op
waar zij lachend verderspelen. Jonathan blijft
alleen achter.)

DOEK

DERDE TAFEREEL

Aan de waterkant, op een juniavond van het
Jaar 1948. Joseph, een arbeider, en Jonathan
zijn aan het vissen.

Jonathan Plots bijt de snoek. daar, in het
noorden, in de hemel. Ik voel hem, ik haak hem
aan. Ik houd hem. Hij verschuilt zich achter een
vijverwolk die echt de vorm niet heeft van een
rechthoekige driehoek, dat verzeker ik je. Door
het gewriemel van de vis zwelt de vijverwolk op
en wordt een olifant. O kijk! Nu houd ik een
blauwe olifant aan de lijn. Ik verstop mij achter
een bolle wolk om hem niet af te schrikken. Ik
zuig aan de bolle wolk. Want het is warm. De
olifant komt aan mijn bol zuigen. Nu zijn we
beiden in de hemel. (Een poos.) Nul op tien voor
je verhandeling, mijnheer Jonathan Busiaux.
Niet ongerust zijn, Joseph. (Lacht.) Het jaar is
afgelopen. Jonathan heeft goed gewerkt.
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Donderdag is het prijsuitreiking. Ik heb goed
naar mijn vader geluisterd, ik heb goed mijn
moeder, ik heb goed de buren, ik heb goed de
graaf. Ik heb goed, Joseph. Mijn oren tintelen
als die van een bokser. Vergeet het niet: er zijn er
die luisteren en er zijn er die niet luisteren. Wat
is er eenvoudiger dan dat! Maar waarom
luisteren zoveel mensen niet en krijgen zij een
onvoldoende? We zouden allemaal gelukkig
zijn. Neen! Zij die geluisterd hebben dragen
witte vleugels op hun voorhoofd en horens op
hun kop. De eersten zitten op de wolk. De
anderen zijn gevallen en kruipen door het slijk,
bij de grondels.

Joseph Je babbelt de hele tijd. Een goede visser
praat niet. Je vader bijvoorbeeld.

Jonathan Hij praat nooit.

Joseph Hij is onze beste riviervisser. In het
vangen van zeelten heeft hij zijns gelijke niet.
Jonathan Aan tafel zwijgt hij ook. En hij vist
toch ook niet in zijn bord, dat ik weet.

Joseph Dan is het omdat hij voortdurend aan
vissen denkt. Het is zijn passie.

Jonathan Jij praat als je vist.

Joseph Ik vis en ik vang niets.

Jonathan Als ik spreek dan is het omdat ik al
twee jaar in die school in een wolk leef. Ik
begrijp niets. Ik slaag.

Joseph Haal je 70 % en doe geen examen. Dat is
de regel.

Jonathan Over ons wordt er niet gesproken in
die school.

Joseph Je kent Latijn, Jonathan. Besef je dat
wel? Jij weet waar de woorden vandaan komen.
Jonathan De hemel staat vol sterren. Maanden
aan een stuk heb ik ervan gedroomd om naar
hier te komen. Morgen wordt het toch mooi
weer, niet?

Joseph Je moet de woorden kennen. Hun
woorden.

Jonathan Ik word vliegenier.

Joseph Wil je geen geneesheer meer worden?
Jonathan Neen. Ter wille van de wolken.
Joseph Ik zal altijd maar een arbeider zijn.
Jonathan En ik?

Joseph Jij wordt iemand.

Jonathan Wat is dat dan?

Joseph Verkoop geen flauwekul. (Een poos.)
Jonathan Soms vraag ik mij af of ik niets
verkeerds gedaan heb.

Joseph Waar haal je dat vandaan?

Jonathan Ik weet het niet.

Joseph Denk aan de woorden. Ik had ze moeten
kennen.

Jonathan Ik heb het goed hier. We zouden hier
altijd moeten leven. leder op zijn plaats. Alles is
rechtvaardig. Je buigt voorover en je ziet je
gezicht. Jouw gezicht. Voeten in de grond, haren
in de kruinen.

Joseph Hier is het leven niet, Jonathan. De
rivier is dood. De boten, de steenkool, de
grondstoffen komen hier langs. Er komt wel een
dag waarop je dat zal begrijpen.

Jonathan Mag ik bij jou komen? (Hij komt bij
Joseph zitten.)

Joseph Mijn vader had mij gezegd: ‘‘Neem het
woordenboek. Lees de woorden.”’ Tk ben
beginnen lezen. Mijn vader heeft wel drie keer
het woordenboek gelezen. Elke dag van zijn
leven ging hij bij het venster zitten. Bladzijde na
bladzijde las hij, en hij maakte aantekeningen.
De bladen zijn vergeeld als oud krantepapier. 1k
heb mij moegemaakt. Ik heb niet geluisterd. Je
hebt gelijk. Er zijn er die luisteren en er zijn er...
Nou, hij is in slaap gevallen. Precies een
verloren hondje. Hij heeft alweer zijn wormen
bij de mijne gestopt. Wat een kind toch! (Maakt
Jonathan wakker.) We gaan terug!

Jonathan Hola! (Hij staat recht, neemt een
hengelstok als was het een degen.) In de
houding!

Joseph (Hem nabootsend.) Kom jij niet naar
Lagardere...

Jonathan Dan komt Lagardére naar jou toe.

28 ETCETERA 16/87

Joseph We gaan binnenkort herbeginnen met de
repetities voor het stuk. Kom je nog met ons
meespelen?

Jonathan Ja.

Joseph Ah, had ik maar een zoon zoals jij!

DOEK

VIERDE TAFEREEL

’s Avonds in de keuken. De radio speelt zacht.
Men hoort, in een verzoekprogramma ‘U
vraagt, wij draaien”’, liedjes uit de periode
45-48. Grégoire is ingedut aan de hoek van de
tafel. Hij snurkt soms hoorbaar; hij droomt
vooral. In zijn droom stoot hij een lange
Jammerklacht uit, zoiets als een striemende
melopee. Jonathan staat in het midden van de
keuken, onbeweeglijk als een model. De
buurvrouw maakt Jonathans broek langer. Alice
strijkt een wit hemd.

Buurvrouw (Stopt met naaien.) Op die leeftijd
groeien de kinderen zienderogen. Als je ze altijd
in 't nieuw wil zetten, dan zou je voortdurend je
geldbeugel moeten openhouden. Het is geen
schande een broek langer te maken. Hij heeft
niets te kort. Weet u, zelfs bij de rijken... Ziezo.
Klaar is Kees. (Zij vergewist zich van de goede
lengte van de broek door hem langs Jonathan te
houden.)

Alice (Razend.) Wie heeft toch het gesteven
hemd uitgevonden! Ah, ik denk eraan, de
knopen! (Ze gaat wat in de lade van de
buffetkast rommelen, komt verder strijken,
neemt de lange broek van Jonathan.) Het is
goed. Ik ga er nog eens met de strijkbout over.
(Ze bekijkt de lange broek.) Denk je echt dat
men er niets van zal merken?

Buurvrouw Neen. Laat het strijkijzer goed heet
worden en maak het doek vochtig. Een
arendsoog die het ziet.

Alice Jonathan?

Jonathan Ja.

Alice Morgen, in het groot theater, op de scéne,
als de hoge heren je je prijs overhandigen, wat
mag je ook weer niet vergeten te zeggen? (Een
poos.) Dank u wel.

Jonathan Dat heb je al gezegd.

Alice Ze weten alles! Van ons hebben ze niets
meer te leren. Ondertussen moeten we hun alles
voorzeggen.

Buurvrouw Uw hoed?

Alice Ik had voor deze avond vrijaf moeten
vragen op de fabriek. Maar het is precies de
poetsbeurt van de tekenburelen. En over een
half uur moet ik opstappen. Laten we Grégoire
wakker maken: hij moet ook vertrekken, de
sukkelaar. Hoe laat is het? Jonathan?
Jonathan Ja?

Alice Het kan hem allemaal niets schelen.
Jonathan Ik hou het water in het oog.

Alice Het water?

Buurvrouw U hebt toch gezegd: ‘‘Zet water op
voor je vader die zijn handen wil reinigen met de
harde borstel daar.”’

Alice Dat klopt. (Alice maakt Grégoire wakker,
en trekt hem zijn jas aan terwijl hij nauwelijks
overeind is gekomen.)

Alice Het pochetje. We waren het voornaamste
bijna vergeten! (Lydie komt binnen met een pak
in de handen.)

Lydie Ik ben Arthurs handschoenen komen
brengen. Het zijn zijn mooiste. Zijn grijze. Ik
heb ze in het zijdepapier gelaten. Ze zijn een
beetje versleten. Maar, in ieder geval, men hoeft
ze toch niet aan te trekken.

Buurvrouw O neen?

Lydie Ik heb dat reeds gezien. Men stopt ze in
zijn jaszak en men laat de vingers een beetje
uitsteken. Enfin, ik wil niet beweren...

Alice Jonathan? Ja of neen?

Jonathan Wablief?

Alice Hij weet het niet. Onmogelijk ook te

weten te komen hoe zijn kameraadjes gekleed
zullen zijn.

Buurvrouw Op die leeftijd denken ze daar niet
aan.

Alice Zeg liever dat ze niet verder denken dan
hun neus lang is. (Jonathan gaat buiten. Hij
neuriet hoorbaar, zingt dan heel goed een
schools liedje zoals ‘‘Het loze vissertje’’.)

Lydie Wat zingt hij toch mooi. Ik zal hem zeker
gaan toejuichen morgen. (Zij luisteren.)

Alice Ik maak morgen het werk af. (7ot
Grégoire.) 1k ga dan maar, hé. (Ze trekt haar
mantel aan.) Zeg aan Jonathan dat hij een bad
moet nemen. Hij mag de kleren niet aanraken
die opgehangen zijn of die op de stoelen liggen.
Zo winnen we morgen tijd. We mogen de trein
niet missen. (De vrouwen gaan buiten. Grégoire
dompelt zijn handen in het teiltje. Jonathan
komt opnieuw binnen. Grégoire begint in zijn
handen te wrijven. Af en toe giet Jonathan
warm water over de handen van zijn vader.)
Duisternis. (In de keuken. Jonathan neemt een
bad in een kuip.)

Fluisterende vrouwenstemmen

— Hij is geslaagd.

— Het is Grégoire zijn zoon.

— Ooit verlaat hij het dorp.

— Maar ooit komt hij rijk terug.

— Over twintig jaar zullen wij zeggen:
‘‘Jonathan is terug!”’

— ““Gisteren hadden we het nog over jou!”’

— Ongelooflijk!

Stem van de notarisvrouw De gordijnen
wapperen aan de ramen als je langskomt. Wees
trots, Jonathan. Een schitterende toekomst lacht
je tegemoet. Laat de armen jou aanraken, jou
strelen. Je zal je lot niet ontkomen.

Jonathan (Gesproken.) Afdalend van de heuvel
der zeven sneeuwvlagen zal hij het dorp ineens
innemen. De heks stopte, spuugde driemaal op
de grond en sprak: ‘‘Het is Jonathan! Hij is
twintig jaar geleden vertrokken. Hij zal het dorp
aanvallen langs de ene kant. Langs de andere
kant zullen wij gered worden!”’

Fluisterende vrouwenstemmen

— Hij heeft lange tijd gezworven over de vlakte.
— Heb je zijn blik gezien?

— Leger dan de hemel. (Jonathan zingt.)

Stem van de notarisvrouw Geef mij je ogen /
Jonathan / Kom bij mij / Deze avond / Je bent
uitverkoren. / Mijn muren staan grijs van
verveling / En de maan spat uiteen / In
vierentwintig stukken van verbittering / Op de
brandramen van het kasteel. / Je voeten zijn vuil
/ Laat ze achter in de slotgrachten. (Jonathan
gaat zingend de trappen op naar zijn kamer,
naakt, gehuld in een deken.)

DOEK

VIJFDE TAFEREEL

In het theater. Door een glazen deur ontwaart
men de zaal waar de prijsuitreiking plaatsheeft.
Men kan flarden van een toespraak opvangen,
onderbroken door applaus. Voor de glazen deur
is er een soort wachtzaal: links, een bar, enkele
tafels. Grégoire en Lydie zitten aan een van die
tafels: voor hen, een drankje.

Lydie Dat geluk heb ik niet mogen proeven. De
mijne heeft niet willen studeren.

Grégoire Wat is het toch warm in die zaal!
(Toont de glazen deur.) 1k vraag me af hoe Alice
het daar kan uithouden. (Hij kijkt naar Lydie.)
Wat wil je, Lydie, als je hoofd er niet op staat...
Lydie Zijn vader heeft er zich nooit mee
beziggehouden. ’s Avonds kwam hij doodop
thuis van zijn werk. Zolang de kleine op de
lagere school zat kon ik hem volgen. Maar
daarna? Uiteindelijk heb ik hem naar de
technische school moeten sturen, met de dood in
het hart. Trots was ik niet.



Grégoire Een goed beroep, dat is ook niet mis.
Je kan ze beter een beroep bezorgen dan ze zien
ploeteren in hun studies.

Stem van de toespraak ... dames en heren, ik zal
hiermee eindigen. De oorlog is reeds drie jaar
voorbij. Het spook van de verschrikking is
achteruitgedeinsd; maar weldra deinzen ook de
grauwe vleugels van de sociale
onrechtvaardigheid achteruit. Een nieuwe
generatie dient zich aan. Daar zit zij, voor ons.
U mag ze toejuichen. (Applaus.)

Lydie Jonathan aardt naar zijn vader. Daar valt
niets tegen in te brengen. U had een knappe kop.
Had men u naar school kunnen sturen.

Grégoire Wat voorbij is is voorbij.

Lydie Als het erop aankomt een mooie brief te
schrijven, bent u de man. En wat de spelling
betreft, moeten er velen het tegen u afleggen.
Stem van de toespraak Kinderen, wij zijn trots
op jullie. Morgen zullen echte democratische
structuren ingesteld worden...

Grégoire Wat de kinderen nodig hebben is een
knappe kop. Je hebt het of je hebt het niet.
Lydie Je wordt ermee geboren. Uit een steen
pers je geen olie. (Oorverdovend applaus.)
Grégoire De toespraak is afgelopen. (Men hoort
de Brabangonne. Grégoire en Lydie staan

recht.)

Grégoire Maar als ze dan al een knappe kop
hebben, moet je ze hard aanpakken. Jonathan
zit daar, achter die deur. Hij is geslaagd. Hij
heeft het mij tenminste gezegd. Maar hoe vaak
heb ik dit van zijn moeder niet moeten
aanhoren: ‘“‘Grégoire, je bent te hard met de
kleine.”

Lydie Dat is waar. Op zekere dag was Jonathan
ongehoorzaam geweest. U had hem in de hoek
gezet, op zijn knieén, op een kachelpook, een
dikke klomp in elke hand. Met pijn in het hart
moest ik bekennen dat u gelijk had: karakter.
Dat is wat mijn man te kort had.

Grégoire U hebt het begrepen, Lydie. (Einde
van de Brabangonne. Grégoire en Lydie gaan
terug zitten.)

Een stem (Door de micro, achter de deur.) Nu
gaan we beginnen met de afroeping van de
uitslagen. (Grégoire reikt Lydie een papieren zak
aan.)

Grégoire Eet, Lydie, Jonathan en zijn moeder
hebben al hun deel gehad.

Lydie Neen, ik heb er reeds een gekregen. ’s
Morgens heb ik geen zin.

Grégoire Maakt u zich maar geen zorgen om uw
zoon. Hij zal zich wel uit de slag trekken in het
leven. Misschien zelfs beter dan de mijne. Eet.
Lydie Hij zal altijd maar een arbeider blijven.
(Applaus. Lydie gaat een blik werpen via de
deur die op een kiertje staat en komt terug tot bij
Grégoire.)

Lydie Hij heeft nogal wat prijzen weggekaapt,
die jongen.

Grégoire Eet dan toch. Wat overblijft is toch
verloren.

Lydie (Al kauwend.) Ze zijn lekker.

Grégoire Het zijn de beste gebakjes van de stad.
Ik en snoepgoed... In elk geval, Jonathan, de
punten die hij behaald heeft, die heeft hij op zijn
eentje verdiend. (Slaat met de hand op tafel.) Op
zijn eentje!

Lydie Bent u ongerust, Grégoire?

Grégoire Neen, ik heb er goede hoop op. Maar
je weet toch nooit.

Lydie (Wijzend naar de zak.) Wat doe ik met
het laatste gebakje?

Grégoire Laat het maar liggen. Is er hier geen
vuilnisbak? (Staat op, zoekt een vuilnisbak, gaat
terug zitten.) We zullen toch de hele stad niet
afdweilen met die zak. Voor wie zouden ze ons
aanzien? (Ze lachen.)

Lydie (Luisterend.) Jonathans klas is aan de
beurt. (Applaus. Lydie gaat bij de deur staan.
Maakt een ontkennend gebaar in de richting van
Grégoire.)

Grégoire Hij is het niet, dat is zeker. Eerste! We

zouden te veel boffen. (De afroeping gaat
verder.)

Grégoire Hij is alvast niet bij de eerste drie.
Lydie (Begrijpend. Komt bij hem.) Hier is het
moeilijker dan in het dorp.

Grégoire Een lamzak.

Lydie Wat zegt u?

Grégoire Spijtig dat Jonathan er nogal zijn
broek aan vaagt. Hij is niet geslaagd in
wiskunde. Dat staat vast. Ah! De stiekemerd!
Lydie Ik ga eens zien. (Zij keert terug naar de
glazen deur.)

Grégoire Inieder geval, de punten die hij
behaald heeft, die heeft hij op zijn eentje
verdiend. (Het applaus wordt spaarzamer.)
Grégoire Zijn leraar wiskunde is een gek. Ik zal
hem mijn zeg zeggen als hij buitenkomt.
Trappen in het ijle, dat hoeft voor mij niet.
Lydie Hijis het, Jonathan! (Men hoort iemand
heel hard applaudisseren in de zaal.)

Lydie 70,4 %. Hij is zevende. (Komt terug aan
tafel zitten.) Prachtig, Grégoire, uitstekend!
Laten we rechtstaan. Het zal weldra pauze zijn.
(Het publiek komt buiten: ouders, leerlingen,
leraars. Jonathan draagt drie boeken. Samen
met zijn moeder komt hij naar Grégoire en
Lydie toe.)

Notarisvrouw Daar komt je kleine
beschermeling.

Graaf Hij heeft goed zijn best gedaan.
Notarisvrouw Uw lessen hebben vruchten
afgeworpen. (Ze gaan voorbij. Jonathan verlaat
zijn groep, voegt zich bij één van zijn leraars die
hem gelukwenst.)

Leraar Goed, goed, Jonathan.

Jonathan Daar zijn mijn ouders.

Leraar Uitstekend. Ik heb hen nog nooit gezien.
(Jonathan wenkt zijn ouders om tot bij de leraar
te komen.)

Alice Hij had beter gekund, nietwaar,
mijnheer?

Leraar Dat kan altijd, mevrouw, men kan altijd
beter, maar zo is het ook al goed.

Lydie Volgende keer beter.

Leraar Precies. (Lacht.) Je ondergeschikte
zinnen wat bijwerken, nietwaar, Jonathan?
(Knijpt hem in de wang.)

Alice We zeggen het hem altijd. Het is een
speelvogel. Zo’n bende, dat moet niet gelachen
zijn!

Leraar Dat hoort bij hun leeftijd, mevrouw.
Lydie De jeugd van tegenwoordig.

Grégoire Denkt u dat hij aanleg heeft,
mijnheer?

Leraar Dat denk ik wel, ja, ... het mooiste
bewijs. Een ogenblikje, excuseer. (Hij verwijdert
zich, groet andere ouders.)
(Heen-en-weergeloop. Geluiden van een koor
dat zich klaarmaakt voor een optreden. Piano.
Jonathan botst op zijn leraar.)

Leraar Wat doet uw vader?

Jonathan Diensthoofd. Op een kantoor.
Leraar Zo... (Belgerinkel. Jonathan spoedt zich
naar de zaal.)

Grégoire Waar gaat hij naartoe?

Alice Het koor is nu aan de beurt. (Zij gaat op
haar beurt binnen.) (ledereen gaat binnen.
Stilte. Jonathan begint te zingen.)

Lydie (Tot Grégoire.) Komt u niet? Laten we
naar uw Jonathan gaan luisteren. (Lydie gaat
binnen. Grégoire blijft alleen achter.)

DOEK

ZESDE TAFEREEL

Zondagnamiddag. Grégoire en Ulysse spelen
met de kaarten. Jonathan praat met een
Jjongedame, leunend op zijn fiets.

Ulysse Hij is man geworden.

Grégoire Daaraan merk je dat je ouder wordt.
Ulysse Zijn en geweest zijn. Dat gaat niet.

Grégoire Toen Jonathan zeventien werd heb ik
hem bij mij geroepen. Ik heb hem gezegd:
‘‘Jonathan, ga zitten. Je bent zeventien
geworden. Nu ben je een jongeman: je mag
uitgaan, dansen.”’ Tot dan was hij nooit
uitgeweest; hij kreeg twintig frank ’s zondags
om naar de bioscoop te gaan en om een ijsje te
kopen. ‘‘Hier heb je wat geld. Je mag roken, al
raad ik het je niet aan. Op je weg ga je vrouwen
ontmoeten. Jawel.”’

Ulysse Het heeft geen zin hun de waarheid te
verbergen.

Grégoire Men moet hun het leven uitleggen. ‘‘Je
doet wat je wil. Ik zal je niet achternalopen.
Maar let op: kom niet terug met een kleine op de
arm.”’

Ulysse Goed gesproken, Grégoire. (Ze spelen
verder.)

Ulysse U hebt hem een mooie fiets gekocht.
Grégoire Ik had hem altijd gezegd: ‘“‘Jonathan,
als je ooit je humaniora uitdoet krijg je je fiets.”’
Hij is geslaagd. Belofte maakt schuld. Ik heb de
mijne gekregen op mijn vierentwintigste.
(Eugene komt binnen, de zoon van Ulysse,
slordig, nogal aangeschoten.)

Eugéne Hij hoeft slechts nog mee te doen aan
de Ronde van Frankrijk. (Grégoire en Ulysse
kijken ontzet. Eugéne gaat naar Jonathan toe.)
Ulysse Hij heeft weer eens gedronken. Heb dan
eens kinderen.

Eugene Ik heb ook een mooie fiets gekregen.
Sedertdien peddel ik. Van de bank naar huis, en
van thuis naar de bank. Met versnellingen.
Kruip daar niet op, Jonathan! Het is een rot
geschenk. Dat ze van wielrennen houden, dat is
hun zaak. Daar worden ze trouwens niet
slimmer van. En de kapitalisten zitten de hele
maand juni op rozen.

Ulysse Sinds hij werkt heeft hij een honds
karakter.

Eugeéne (7ot Jonathan.) Je gaat ook werken
naar het schijnt? We zouden samen kunnen
peddelen niet? Ga liggen en beweeg niet meer.
(Schreeuwend:) Je moet naar de universiteit!
Ulysse Bemoei u met uw eigen zaken.

Grégoire Het staat nog niet vast dat hij niet zal
gaan.

Eugeéne Goed gesproken, Grégoire. U bent een
verstandig mens. Dat kan niet van iedereen
gezegd worden.

Grégoire (Rechtstaand.) Niet in mijn bijzijn,
Eugene.

Alice (Komt te voorschijn.) Een beetje respect
voor uw vader!

Eugéne Deze morgen heb ik een vroegere
schoolkameraad ontmoet. Hij is tenminste aan
de universiteit. Al drie jaar. Ik kijk hem aan. Ik
dacht dat hij mij zou aanspreken. Hij is langs
mij heengelopen zonder te stoppen. Een
meewarig glimlachje, ja. De smeerlap! Hoe vaak
heb ik hem op het lyceum mijn Latijnse
vertalingen niet doorgespeeld.

Ulysse Ga daar maar niet prat op. Ten slotte
bent u langs het achterpoortje buitengegaan.
Eugeéne Het achterpoortje... Je gaat buiten, dat
is alles. Ik ben niet op handen en voeten
buitengekropen.

Ulysse Was u maar met opgeheven hoofd
buitengegaan. In plaats van uw tijd te
verprutsen met naar muziek te luisteren, met in
een trompet te blazen.

Eugéne Meneer houdt niet van jazz.

Alice Uw vader heeft u dan toch een mooi
diploma in de handen gestopt. U zal tenminste
niet naar de fabriek moeten gaan.

Eugéne Jonathan, je moet viool leren. We
vinden wel een stel zielepoten van ons slag om
een kwartet te vormen, al was het maar om
sommigen te verstrooien en zelf rond te komen.
Mijn sergeant-majoor was slimmer in zijn pink
(tot zijn vader) dan u in uw hele lijf. Hij heeft
mijn hand gelezen en hij heeft mij gezegd:
‘““Eugene, je bent een genie. Met zo’n handen ga
je het ver schoppen.”” Arme drommel. 1k had
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naar hem moeten luisteren. De laatste maanden
van die stomme legerdienst dacht Eugene,
soldaat eerste klas, elke morgen bij het krieken
van de dageraad: ‘“Wat zal er van je worden?
Binnenkort kom je op de arbeidsmarkt terecht.
Je hebt de edele stemmen van Vergilius en
Demosthenes bestudeerd. Hier, in de kazerne,
sla je de hielen tegen mekaar dat je schedel ervan
barst. Vergilius en Demosthenes zien daarvan af.
rots in de branding, door weer en wind. Waarom
heb jij Vergilius en Demosthenes geleerd? Je was
goed op weg. Waarom stoppen onderweg?
Verzaak, soldaat, en ga werken op een kantoor.
Waarom niet? Er zijn avondlessen, cursussen
per briefwisseling, knutselwerk, klusjes in het
zwart. Slaap in vrede. Morgen wordt het een
andere dag. De zon zal weer rijzen; de vlag
ook.”” Neen, generaal, wees ambitieus. Ga naar
de universiteit. Er bestaan beurzen, je kan
babysitten, de vaat doen, en vakantiejobs in de
fabriek. De voordeur, dat is ook voor jou
weggelegd. Slaap, denk niet meer na.

Alice (Tierend.) Wil je jezelf in nesten werken?
(Ulysse gaat naar zijn zoon toe om hem een
oorvijg te geven.)

Eugeéne Waag het niet!

Grégoire (Haalt ze uiteen.) Moet er bloed
vloeien misschien?

Alice Ellendig, Grégoire. Ze zijn nooit
tevreden. En wanneer je je longen zal uitbraken
in de mijn, zal hij in je gezicht spugen. (Grégoire
slaat met de vuist op tafel. Stilte.)

Grégoire Afgelopen. (Een poos.)

Grégoire Koffiepauze. (Een poos.)

Grégoire De universiteit. Daar weten wij niets
van af. Naar het schijnt kost dat veel geld, dat is
waar.

Eugeéne ledere dag van je leven, jaren aan een
stuk, van zodra je ogen zullen opengaan,
dezelfde vraag: ‘“Wat nu?”’

Jonathan Wat nu?

Eugeéne Ze zien ons voor mislukkelingen aan.
Alice Eugene!

Grégoire Laat hem met rust.

Ulysse We zijn maar arbeiders. We hebben geen
geld.

Eugeéne Zweer het! (Stilte.)

Grégoire Komaan, laten we dit partijtje kaarten
uitspelen. (Ulysse gaat buiten, gevolgd door zijn
zoon. Grégoire gaat terug zitten, raapt de
kaarten op.)

Alice Hou je geld, en verlies je zoon.

Grégoire Ulysse is nooit een speler geweest.

DOEK

ZEVENDE TAFEREEL

In de kelder. Jonathan zit op de trappen.
Grégoire schept kolen opzij met een schop.
Grégoire Grote onderscheiding! Aan zo’n
verrassing had ik mij niet verwacht. Toen we
jouw telegram ontvingen heeft je moeder
geweend van vreugde.

Jonathan Ik moet zeggen dat het niet slecht is
voor een arbeiderszoon. (Een poos.)

Grégoire Voor een arbeiderszoon?

Jonathan Ja, er zijn er zo weinig aan de
universiteit.

Grégoire Zo weinig?

Jonathan Vijf ten honderd, beweren ze. Ik van
mijn kant denk dat je ze op de vingers van één
hand zou kunnen tellen.

Grégoire En de anderen?

Jonathan Wat, de anderen?

Grégoire Ja, de overige studenten, hoe heet men
ze? (Een poos.)
Jonathan Gewoon, ..
Grégoire Niets?
Jonathan Zij zijn gewoon zichzelf. Ze krijgen
geen naam.

. niets.
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Grégoire Ze zijn de zonen van hun vader.
Jonathan Ja, zo je wil. (Een poos.)

Grégoire Studeren jullie hetzelfde?

Jonathan Ja.

Grégoire En zullen jullie hetzelfde beroep
uitoefenen?

Jonathan Ja. (Een poos.)

Jonathan Ik zal geluk gehad hebben.

Grégoire Een arbeider, dat is niets.

Jonathan Wat bedoel je?

Grégoire Niets. (Grégoire hoest.)

Jonathan Ga toch weg uit de mijn. Over een
jaar verlaat ik toch de universiteit.

Grégoire Het is niet ter wille van jou dat ik er
blijf. Te laat. De mijn, dat is een drug. (Een
po0o0s.)

Grégoire In de dorpsschool, zei men daar ook
dat je een arbeiderskind was?

Jonathan Dat herinner ik mij niet meer.
(Grégoire haalt een bokaal vanonder de kolen.)
Grégoire Dit is je laatste jaar aan de
universiteit. Daarmee zal je kunnen springen van
de kelder naar de zolder. (Hij haalt bankbriefjes
uit de bokaal.)

Grégoire We gaan de enveloppes maken met je
moeder.

Jonathan Dat stelt nogal wat boeken voor.
Grégoire Er zijn er inderdaad almaar meer in
dit huis. Je moeder weet niet meer wat ze ermee
moet doen. (Ze lachen.)

Jonathan En zeggen dat er bij het begin slechts
één boek te vinden was hier. Het woordenboek
dat men mij gegeven had en waar er drie bladen
van ontbraken. Weet je het nog? Dat van de
familie die we gingen bezoeken, ik achterop je
fiets, en we kwamen terug langs het spaarbekken
in het donker. Al dat schuim op de rivier. Daar
was onze neef verdronken, zei men. Nochtans de
beste zwemmer uit de omgeving. Op een avond
was het feest; hij kwam terug met zijn verloofde,
onder het eten van kersen. En dan is hij in het
spaarbekken gevallen. Men heeft beweerd dat de
vader van het meisje hem erin geduwd had.
Omdat hij met zijn dochter vrijde. Verborgen
achter een struik. (Grégoire is gaan zitten op de
trappen terwijl Jonathan babbelt.)

DOEK

ACHTSTE TAFEREEL

Een kamer die ingericht wordt, kleinburgerlijk
van stijl. Eugéne en Jonathan zijn aan het
schilderen.

Eugeéne En je leerlingen, die maken boel zeker?
Jonathan De allereerste uren van de cursus zijn
van het hoogste belang. Als je te veel balast
afgooit, dan krijg je gebabbel en gelach. Kermis
kortom! Neen, het masker. Bij de eerste die
praat zwijg je even. Je kijkt langzaam naar hem
op.

Eugéne Stilte?

Jonathan Dan heb je het pleit gewonnen.
Volwassen worden kost moeite.

Eugeéne Later zullen ze je dankbaar zijn.
Jonathan Je moet weten dat de meesten onder
hen minder begoeden zijn, uit kansarme milieus
komen, arbeiderskinderen meestal.

Eugéne Zoals wij. Maar pas op als ze eruit
willen ontsnappen.

Jonathan Het milieubegrip moet voor elke
leerling van meet af aan omschreven worden wil
je de psychologie van de betrokkenen
doorgronden.

Eugéne Voor hen ben je het gedroomde
voorbeeld. Een leraar die er gekomen is louter
en alleen door eigen wilskracht. Als ze naar je
luisteren winnen ze.

Jonathan Als het van mij alleen afhing dan zou
ik alles wit schilderen. Een bed, een tafel. Twee
stoelen. Boeken, veel boeken. (Ze gaan buiten.
Ulysse en Grégoire komen binnen.)

Grégoire Studies gedaan in juli? Trouwen in
september. Zo gaat dat tegenwoordig.

Ulysse Veel genoegdoening moet men van zijn
kinderen niet meer verwachten.

Grégoire Hij is toch goed getrouwd.

Ulysse Hij heeft een goed nummer getrokken.
Maar hij zal zijn vader nog nodig hebben.
Grégoire Ze gingen iets huren. Een mooi huis,
pas. Suzanne zal er zich goed voelen. Een
voorname buurt. Iedereen was tevreden. Kom
eens zien. Ik zou het mezelf nooit gegund
hebben.

Ulysse Een huwelijk vraagt een nestje.
Grégoire Mooie gevel.

Ulysse Een leraar woont niet om het even waar.
Grégoire Het dak, Jonathan, heb je het dak
gezien? Binnen de drie maanden is het een zeef.
En de eigenaars houden liever de geldbeugel
gesloten. En de vochtigheid dan?

Ulysse Dat is pas narigheid. Je moet altijd de
lijmpot bij de hand hebben om te herplakken.
Om van de gezondheid maar te zwijgen.
Grégoire Hier zijn de muren alvast droog.
Ulysse Kurkdroog. Een huis huren, dat is geen
fluitje van een cent. Ze mogen dan nog tot hun
vijfentwintigste naar school gaan, de
intellectuelen zijn niet van alles op de hoogte.
Grégoire Ik heb hem wat gereedschap gebracht.
(Ze gaan buiten. Alice en Suzanne komen
binnen.)

Suzanne Er komt iemand.

Alice Wie bijvoorbeeld?

Suzanne Een collega van Jonathan, de vader
van een leerling, een belangrijk iemand.

Alice Er wordt gebeld.

Suzanne De deur? Niets bijzonders.

Alice De gangis in orde.

Suzanne Herschilderd. (Jonathan en Eugéne
komen terug binnen.)

Jonathan Nu nog de plinten.

Eugéne Daar hou ik mij mee bezig.

Suzanne De hal dus. De kapstok, het fluwelen
gordijn. Het komt de eetkamer binnen.

Alice (Tot de “‘onbekende’’.) Gaat u zitten. (Tot
Suzanne.) Uw nieuwe zetels zijn er.

Suzanne Ik ga mijn man waarschuwen.

Alice Jonathan schept vlug wat orde. De
bezoeker komt binnen. Alles verloopt naar
wens.

Suzanne Jonathan, het is beslist. De eetkamer
daar, het bureau hier. Wat denk je ervan?
Jonathan Denk je werkelijk dat we zoveel
bezoek zullen ontvangen?

Alice Er komt altijd wel iemand. Ik heb het
Grégoire nog gezegd: ‘‘De kinderen zullen we
niet te veel mogen storen.”’

Suzanne U zult steeds welkom zijn.

Alice Het huis is groot. Komt er iemand, dan
blijven wij in de keuken.

Suzanne Wie u te min vindt zet hier nooit een
voet binnen. (Beide vrouwen gaan buiten.)
Eugéne Spreek je met hen soms over het
arbeidersmilieu?

Jonathan Je mag niet aarzelen om je te
engageren, om over politiek te praten. Gisteren
heb ik nog een uittreksel van Victor Hugo
geanalyseerd. Uit ‘‘Les Misérables.’’ Het was
schitterend. Ze luisteren met hun mond open.
Mijne heren, het arbeidersmilieu ken ik als mijn
broekzak. Ik heb er twintig jaar in geleefd. Ik
heb de ellende gezien, de honger, de waanzin, de
grootheid, de laagheid, de onwetendheid, de
ziekte. Victor Hugo heeft de ellendigen van de
19e eeuw beschreven zoals Dante dat zou gedaan
hebben. En de arbeidersklasse heeft er zich in
herkend. Kijk, tijdens mijn jeugd heb ik ooit
mijn vader zien zitten bij de radio; hij luisterde
precies naar de ‘‘Misérables’, zijn oor tegen de
radio aan. Ik zie hem nog, het hoofd in zijn
handen vol aarde en bloed (Een poos.) om
geconcentreerd te kunnen luisteren. Hij luisterde
met tranen in de ogen hoe een beroemde
schrijver het ellendige lot bezong van het volk.
Zo’n ogenblikken vergeet je niet. Door hard te



werken, door te lezen — lees, lees zonder
ophouden —, door na te denken, door
discipline — je moet je iets kunnen

ontzeggen — zullen jullie een plaatsje veroveren
onder de zon.

Eugéne Ze hingen zeker aan je lippen?
Jonathan Je doet wat je kunt. Niet alle leraars
spreken overigens dezelfde taal. Aan de
universiteit heb ik ooit een professor gekend die
de arbeiders turf noemde.

Eugéne De smeerlap!

Jonathan Het zal wel een uitzondering zijn.
Eugéne Jonathan, ik moet je iets
toevertrouwen.

Jonathan Ik luister.

Eugéne Weet je nog, enkele jaren geleden heb ik
je moeten aanporren om naar de universiteit te
gaan.

Jonathan Zonder jou was ik verloren geweest.
Eugeéne Jouw succes geeft mij moed. Ik
overweeg mijn studies weer op te nemen, terwijl
ik verder blijf werken in de bank.

Jonathan Je zal de eerste niet zijn. Kwestie van
door te bijten.

Eugéne Vind je dat ik er goed aan doe?
Antwoord mij in alle eerlijkheid, wees niet bang.
Jonathan Ja. Wat een vraag.

Eugeéne Ik ga een bureau kopen. (Ulysse en
Grégoire komen binnen.)

Ulysse Wat zijn die twee daar weer aan het
bekokstoven?

Grégoire (Tot Eugene.) Wedden dat hij weer
over politiek bezig was? Sinds hij naar de
universiteit is gegaan, heeft hij zin om in de
politiek te stappen.

Eugéne Neen, we waren over kopen aan het
spreken. Een huis kopen. Huren, dat is niet het
ideale. Maar je moet je eerst installeren, een
auto, een kind.

Ulysse Een redelijk programma. (Ulysse gaat
zitten, haalt boterhammen te voorschijn.)
Heerlijk te kunnen zitten als je eet, op je gemak.
(Tot Grégoire.) Dat moet u wel bevallen nu u op
pensioen bent.

Grégoire Ik heb hem altijd gezegd: ‘‘Jonathan,
doe niet aan politiek. Daar krijg je alleen maar
problemen van. Voor de anderen kun je alleen
maar waterdrager zijn. Je wordt altijd
ontgoocheld. Je moet meehuilen met de wolven.
Zeg het hun ook, Ulysse.

Ulysse Allemaal judassen. Of ze nu socialisten
zijn of niet. Ze zijn nog erger. Je kunt niets
goeds meer van hen verwachten. We zijn goed
geplaatst om het te weten. Luister naar uw
vader: tot hier toe hebt u het gedaan. Doe zo
verder.

Grégoire Ze maken misbruik van ons, laten we
hetzelfde doen met hen. Jonathan wilde
volksvertegenwoordiger Grimaud niet gaan
opzoeken.

Ulysse Toch niet waar zeker!

Grégoire Wil je een job, zoek dan een lange
arm. Een héél lange arm.

Jonathan Ik kan er maar moeilijk in komen dat
je mijnheer zus of zo zijn slippen moet dragen
om te mogen je brood verdienen.

Grégoire Vooral geen grote mond alstublieft.
Ulysse Anders loop je de kans nooit benoemd te
raken.

Grégoire Daarna doet hij waar hij zin in heeft.
Maar zo weinig mogelijk politiek. (Alice en
Suzanne komen binnen. Ze brengen koffie aan
en schenken die in.)

Ulysse Lang geleden dat ik nog zo’n goede
koffie gedronken heb.

Grégoire Jonathan is met een heuse kokkin
getrouwd.

Eugéne Op jullie nieuwe woning!

Allen Op de woning!

Suzanne Wanneer we onze intrek nemen zullen
we een feestje geven.

Ulysse Ik zal voor u zingen, Suzanne. (Hij heft
één of ander ouderwets liedje aan. Iedereen
lacht uitgelaten.)

Alice (Tot Ulysse.) 1k zal met u dansen.
(Jonathan gaat achter zijn vader staan, slaat zijn
armen om diens hals om hem te omarmen.
Grégoire maakt zich brutaal los. Algemene
stilte.)

Alice Wat bezielt er u, Grégoire? Hij zal u toch
niet wurgen. Jonathan wilde u omarmen.
Grégoire (Verward.) Zolang ik er ben... zolang
ik er ben... zal ik zijn vader zijn. (Ulysse neuriet
gedempt. Stilte.)

Grégoire Het wordt stilletjes aan tijd om op te
stappen.

Alice Eris nog tijd genoeg.

Jonathan Ja, jullie hebben al de tijd.

Ze drinken. Een poos. Eugéne en Jonathan gaan
buiten werken. Alice en Suzanne gaan buiten na
de tafel te hebben afgeruimd. Grégoire hoest
hevig. Dan stroopt hij een broekspijp op. Hij
duwt zijn duim in zijn been, haalt zijn duim
weg, wacht.

Grégoire Zie, het spoor van mijn duim blijft
zichtbaar. Het is het water. Stoflong. Mijn
longen zitten vol stof. Mijnwerkers zijn precies
huizen. Het water stijgt in de kelder, stijgt,
stijgt. Ik zal het niet lang meer trekken. Zeg het
hun niet. Ik heb hem mijn gereedschappen
gebracht. Geen onnodige kosten doen. Dat ze
mij begraven in de tuin of in een bos. (1) (Laat
de broekspijp weer zakken.)

Ulysse U gaat me toch niet alleen achterlaten,
Grégoire. Misschien is het niet eens wat u
denkt. (1) (Ulysse staat plots op en gaat tegen de
marmeren schouw leunen, zijn hoofd in zijn
handen.)

DOEK

(1) Beide replieken mogen in het dialect gebracht
worden.

NEGENDE TAFEREEL

Tien jaar later, op het kerkhof van het dorp.
Alice Jaren aan een stuk heb ik de bloemen
gekweekt, in de overtuiging dat je ze met
Allerheiligen ging komen neerleggen op het graf
van je vader. Ik dacht bij mezelf: ‘“‘Dit jaar
komt hij.”’ De avond kwam: in november valt
de nacht vlug in. Wat ben ik onnozel!
Allerzielen, dat is de dag na Allerheiligen. Mijn
geheugen laat mij in de steek. Ik word een dagje
ouder. Morgen komt hij.

Jonathan Vorig jaar heeft het niet veel
gescheeld.

Alice Jullie kind was ziek.

Jonathan Ik ga bloemen kopen in de winkel.
Alice De winkel is al vier jaar dicht. Ik was
vergeten het je te zeggen. Het is mijn schuld.
Jonathan Neen...

Alice Je oom Ulysse zal wel enkele dahlia’s over
hebben. We verwachtten jouw bezoek niet meer.
Dit jaar kom je, op voorhand! Allerheiligen is
pas overmorgen. Wat een geluk dat ik je hier
aangetroffen heb, want elk jaar kom ik iets
vroeger, wanneer het kerkhof leeg is. Je had
voor een gesloten deur kunnen staan. Kun je me
geen berichtje sturen?

Jonathan Ik weet dat je er altijd bent.

Alice Oom Ulysse zal een grote grafkelder laten
bouwen voor de zijnen. Wij hebben het op een
akkoordje gegooid. Er zullen twee plaatsen over
zijn: één voor je vader en één voor mij.
Jonathan Ik had je over een toekomstplan
gesproken.

Alice Ja, een graf met de naam van je vader
erop in gouden letters. Kleine marmeren zuiltjes
errond. En een ketting met grote schakels...
Jonathan Ik had zoveel om het hoofd. Ik ben
het uit het oog verloren.

Alice Verontschuldig je niet. Zoveel vroegen we
niet. Een steen, Jonathan, een steen met de
naam, de twee data. Het graf was niet breed.
Jonathan Je mag nog van mening veranderen.

Alice Neen, dat is afgesproken. We zullen je
vader ontgraven. (Een poos).

Alice Je bent dezelfde niet meer, Jonathan.
Jonathan Hoe bedoel je?

Alice Je moeder is niet de enige die dat denkt.
Maar je bekreunt je niet veel meer om je
moeder. Een moeder, Jonathan, men heeft er
slechts één. Had ik nog de mijne, dan ging ik ze
halen op mijn knieén. Je komt nooit meer je
familie opzoeken. Gisteren zei Ulysse nog:
““Voor Jonathan zijn we te min. Het is een
mijnheer.”

Jonathan Waar halen jullie dat vandaan? Ook
jullie bezoeken worden schaarser, en ik stel toch
ook geen vragen.

Alice Wanneer ik terug thuis kom van bij jou,
ben ik dezelfde niet meer. De andere keer heeft
iemand mij gezegd: ‘‘Men zou zweren dat je
angst hebt, Alice, wanneer je terugkomt van bij
je kinderen.”’

Jonathan Wie heeft dat gezegd?

Alice Dat is van weinig belang, je zou mij toch
niet geloven. Hij is gelukkig.

Jonathan Wie?

Alice (Wijzend naar het graf.) Hij. Hij ziet niets
meer.

DOEK

TIENDE TAFEREEL

Bij Alice thuis. ’s Avonds in de keuken.

Alice Eten, eten, u zal hem daarna alle
nieuwtjes kunnen vertellen.

Eugeéne Het is dus gebeurd op een
decemberavond, vier jaar geleden. Er was een
avondfeestje in het Cultureel Centrum, je weet
wel dat nieuw gebouw dat ze gezet hebben.
Jonathan Was u erbij?

Eugéne Neen.

Ulysse Maar het verhaal heeft de ronde gedaan
in het dorp.

Eugeéne Op dat feestje was dus de zoon van de
melkboer.

Ulysse Het is een belangrijk man geworden. Hij
moet zich vertonen. Daar heeft hij hem
ontmoet. (Tot Eugéne.) Vertel jij maar verder.
Eugeéne Hij heeft een jongeman leren kennen,
Stéphan.

Alice De zoon van Théodore.

Jonathan Théodore?

Ulysse Je vader ging vaak met hem vissen. Weet
je dat niet meer? (Een poos.)

Eugéne Goed. Een glas, twee glazen. Na het
feestje was er een bal. Een derde glas, een
vierde. Tot dan, niets bijzonders te melden.
Ulysse Een man mag een glas drinken met een
andere man, daar moet je toch niet meteen van
alles bij gaan denken.

Eugéne Rond één uur stelt de zoon van de
melkboer aan de andere, die jongeman dus,
voor hem naar huis te brengen. Hij heeft een slee
van een wagen. Hij is een belangrijke
scheikundige geworden bij Empyrex.
Jonathan De nieuwe fabriek?

Ulysse Ja. Ken je die?

Jonathan Ja.

Eugéne Kortom, ze keren langs een omweg
terug, een lange omweg. In het Essartsbos stopt
de zoon van de melkboer. Begrijp je het al?
Alice Théodore heeft klacht ingediend.
Eugéne De zoon van de melkboer heeft die
jongeman besprongen.

Alice Om misbruik van hem te maken.

Ulysse Een echte smeerlap, waar gaat dat
naartoe?

Alice Eten. Alles moet op. Ik ben alvast
bediend.

Ulysse Er wordt aangeklopt. (Lydie komt
binnen.)

Alice Kom binnen, Lydie. Herkent u hem?
Lydie Jonathan! (Ze kussen elkaar.)

Lydie Dat is toch lang geleden.
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Alice Hij had zoveel te doen. Ze hebben
uiteindelijk toch hun huis gekocht. Dan, nieuwe
meubelen. Ze zijn nogal ingericht, hoor.

Ulysse Goed. Weet je wie er gestorven is? Jef.
Jef, de Vlaming.

Jonathan Zo oud was hij toch niet.

Ulysse Hij was nooit ziek geweest. Weet je het
nog? Zo stoer als een eik. Als hij thuiskwam van
de fabriek, at hij een brok en dan, hup, de tuin
in.

Alice Wist niet van ophouden.

Ulysse Hij gaat met pensioen. Maar het duurt
niet lang of hij voelt zich niet goed.

Lydie Duizelingen, heeft Juliette, zijn vrouw,
mij gezegd.

Ulysse Jef wint wat inlichtingen in, overlegt bij
zichzelf wat hij gaat doen, wacht af. Ze zijn
allebei zo gierig als wat. Ze bijten een frank in
twee. Kortom, uiteindelijk komt de dokter. Het
hart, het hart is versleten. Opgelet voor een
hartaanval. Een speciaal dieet. De dokter gaat
weg. Dat dieet kan me gestolen worden, zegt
Jef. En hij leeft verder zoals voorheen. Voordien
had hij een gezonde eetlust: die is niet
verminderd. Kortom, met Kerstmis, nu Jefs
zoon getrouwd was, heeft hij de avond ervoor
een etentje bij hem thuis georganiseerd. Jef gaat
ernaar toe. 's Anderendaags ligt hij in zijn bed,
zo wit als een lijk. Ze hebben het Juliette genoeg
gezegd: Jef is ziek. Het is ernstig. Een man gelijk
hij, dat is niet normaal. Daar komt een dokter
aan te pas. De dagen gaan voorbij. Jef was nooit
ziek geweest. Juliette wilde van geen dokter
weten. Hij is gestorven. Gierig! Nog liever
creperen. Je vader zei altijd: ‘‘Jef, dat is een
slaaf.”” Weet je nog dat hij dat zei?

Jonathan Niet in mijn bijzijn.

Ulysse Haar man laten sterven omdat een
doktersbezoek te veel zou kosten. Juliette, die
zie ik niet meer staan. Nooit meer.

Alice Eten. Alles moet op.
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Lydie We eten, Alice.

Alice Anders bederft het toch.

Ulysse Ze mag creperen.

Jonathan Wat is er gebeurd in Empyrex?
Eugeéne Met de zoon van de melkboer?

Ulysse Ze hebben alles zoveel mogelijk in de
doofpot gestopt.

Jonathan Is er bij Empyrex geen staking aan de
gang?

Eugene Het is een nieuwe fabriek die men al wil
sluiten denk ik. De arbeiders zijn in staking.
Ulysse Dat zal niet blijven duren. Mooie
verrassing dat je met Allerheiligen eens afkomt.
Maar het graf van je vader, is dat nu juist voor
de bocht of erachter, wanneer men voorbij de
witte muur gaat, op het kerkhof? Ieder jaar
vergis ik mij. Is het het graf waar geen naam op
staat?

Eugéne (Wijzend naar Ulysse.) Weet je dat hij
verhuisd is?

Ulysse Ik betaalde niet zoveel. Ik heb daar
vijftien jaar gewoond; ik betaalde duizend frank
huur.

Jonathan In 1976, dat is voor niets.

Ulysse Akkoord. Maar het dak. Het dak,
Jonathan, je weet hoe belangrijk dat is, het dak
van een huis. Weet je nog, toen je pas getrouwd
was had je een huis gekozen met een slecht dak.
En het is Grégoire die jou van mening heeft doen
veranderen.

Jonathan Grégoire, mijn vader?

Alice Grégoire, wie zou dat anders kunnen zijn?
Dat is je vader, ja.

Ulysse Het dak lekte langs alle kanten. Je had
me eens op zolder moeten zien rondlopen met
potten en pannen. Ik heb drie keer de eigenaar
gezien. ‘‘Voor duizend frank per maand hebt u
niet te klagen. Met de rest hou ik mij niet
bezig.”’

Jonathan Dat is niet wettelijk. Het dak, dat is
voor de eigenaar.

Ulysse Niets aan te doen. Ik ben weggegaan.
(Een poos.)

Alice Weet je dat we eindelijk aangesloten
zullen worden op de riolering?

Jonathan Dat is niet te vroeg.

Eugéne Ze stonden zes tegen vijf in het
schepencollege. Zes rechts, vijf links. En
Fraikin, de ijzerhandelaar, die altijd rechts
geweest was, loopt toch wel over naar links
zeker. Op slag zes links. Dat is nogal een
schandaal geweest. Gisterenavond waren we er
nog over aan het praten, met de oudjes, voor de
deur.

Jonathan Ja, ik heb ze zien zitten op hun stoel,
daarstraks. Wat zijn ze verouderd.

Ulysse Af en toe babbelen we nog, als het mooi
weer is, maar het is niet meer zoals vroeger. We
spelen niet meer, Jonathan. Dat is voorbij, de
goeie oude tijd dat we speelden met je vader. Of
het nu zomer was of winter.

Jonathan Met de lotto.

Ulysse ’s Winters niet, dan speelden we geen
lotto.

Lydie Triktrak, ja.

Alice Ik ga de krans klaarmaken in het berghok.
Ulysse En met je vader waren er nog die
fameuze partijtjes met twee kaartspellen, twee
volle spellen, weet je nog?

Jonathan Neen.

Lydie Ik ook niet. Ons geheugen is niet meer
wat het was.

Ulysse We zijn vermoeid.

Jonathan Hoe eigenaardig. Ik heb de indruk dat
ik geen herinneringen meer heb aan mijn vader.
Lydie Dat is maar een indruk.

Ulysse Zoals Lydie zegt: het is misschien het
geheugen dat verdwijnt. Maak u daar maar geen
ZOTgen Over.

Jonathan Net of hij nooit geleefd heeft.

Lydie (Opstaand.) Ik stap op, Jonathan. Tot
morgen.



Ulysse Ik moest ook maar eens opstappen.
(Eugéne komt terug binnen.)

Eugéne Een man heeft dat zopas voor jou
gebracht. (Jonathan leest het briefje, legt het op
de tafel.)

Jonathan Ik kom binnen een paar uren terug.
Wilt u mijn moeder waarschuwen, Ulysse? Ik
zal hier de nacht doorbrengen.

Ulysse U kunt op mij rekenen. (Jonathan gaat
buiten.)

Ulysse (Leest het briefje.) Aan kameraad
Jonathan Busiaux. De vergadering zal
plaatsvinden in de refter van de fabriek. Wij
staan te uwer beschikking voor alle bijkomende
inlichtingen. De fabriek wordt bezet vanaf deze
nacht. Het stakingscomité van Empyrex.
(Eugéne gaat buiten. Ulysse legt het briefje terug
neer.)

Ulysse Hij heeft geen herinneringen meer aan
zijn vader die mijnwerker was, en hij komt naar
de stakersvergadering van Empyrex. Jonathan
heeft altijd al een speciaal karakter gehad.

Alice (Komt terug binnen.) Ik heb een mooie
krans van dahlia’s klaargemaakt voor zijn
vader. Waar is hij?

Ulysse Hij zal terugkomen. Maak koffie voor
hem klaar. Hij zal werk hebben deze nacht.

DOEK

ELFDE TAFEREEL

’s Avonds bij Alice. Jonathan tikt verwoed op
zijn schrijfmachine.

Jonathan (Leest.) Nieuwe bedreigingen van het
patronaat wegen op de syndicale vrijheden. Het
conflict is losgebarsten... (Alice schenkt koffie
in, Jonathan drinkt.)

Jonathan Je gaat me niet geloven, maar ik ben
gelukkig dat ik ze allemaal eens heb teruggezien:
Ulysse, Eugeéne, en al de anderen. Ze leken

gelukkig mij terug te zien. Ze veranderen niet.
Alice Jij bent het die verandert. Heb je ze
gehoord? ““Welk graf is van je vader, Jonathan?
Nou, weet je niet meer welke spelletjes hij
speelde? Herinner je je niet meer wat hij zei?...
Je stond met je mond vol tanden.

Jonathan Details. Het volstaat een inspanning
te doen om mij duizend beelden uit zijn leven,
van tussen deze vier muren, voor de geest te
halen.

Alice Toen hij zijn zakmes nam om voor jou een
pijlpunt te scherpen, toen hij op vissen loerde,
gebukt tussen het riet, toen hij lachte, toen hij
vooroverboog naar de pioenrozen in de tuin,
toen hij op uitkijk stond naar de vogels om het
weer te kunnen voorspellen, toen hij dronk met
zijn vrienden, al die mannen die hier over de
vloer kwamen, ’s morgens, met hun ogen vol
stof, je bent alles vergeten. Hoeveel heb ik toch
niet van hem gehouden! Ik dacht dat mijn
voorbeeld bij jou een lichtje ging doen opgaan.
Hoe goed heeft hij mij niet verzorgd toen ik ziek
was. En hoe we probeerden te lachen tijdens de
oorlog, toen we het varkenseten een beter
smaakje probeerden te geven. Ik hoop voor jou
dat je nooit de oorlog mag meemaken. Maar
jullie vragen er haast om. De wereld is te slecht
geworden. Ze zullen een grote schoonmaakbeurt
houden en orde op zaken stellen.

Jonathan Je weet niet meer wat je zegt.

Alice Vergeef me. Ik ben oud geworden. Ik ben
tot op de draad versleten. Ik heb geen geld. Als
ik in jouw afwezigheid kom te sterven, kijk dan
bovenop de kleerkast: er ligt wat geld in een
omslag voor mijn lijkkist.

Jonathan Goed. Goed. Drink. (Zij haalt een
pakje uit haar zak te voorschijn, in
geschenkverpakking.)

Alice Hier, je hebt het mij cadeau gedaan, twee
jaar geleden. Ik kan er niets mee aanvangen.
Mensen zoals wij hebben dat niet vandoen. (Een

D00S.)

Repetitiefoto 1978

Jonathan Rust wat, je bent vermoeid. Deze dag
heeft jou veel emoties bezorgd. Het zal nooit
meer oorlog zijn. De arbeidersklasse is op haar
hoede, wees daar maar zeker van.

Alice Herinner je je die lange oorlogsnachten,
toen de vliegtuigen vuur spuwden in de hemel?
We sprongen halfnaakt en hals over kop in de
schuilkelders, net muizen, en je verborg je
tussen mijn benen.

Jonathan Kijk wat er gaande is in Empyrex: dat
is een hoopgevend teken.

Alice Je brengt het gesprek op een zijspoor.
Jonathan Ook mijn vader was militant. Dat heb
ik daarstraks vernomen. De arbeiders groetten
ook de zoon van vadertje Busiaux. Het is
normaal dat de zoon de fakkel overneemt.

Alice Je bent geen arbeider. Jou hebben ze niet
nodig. Je bent een leraar, en je respecteert jezelf
niet. Je kleren hebben hun beste tijd gehad. En
ik die jou kleedde als een prins. Je was mijn
trots. En je leerlingen, terwijl je aan politiek
doet, wie houdt zich met hen bezig? Ze dweilen
de straten af zeker? Ooit zet men je nog op
straat. Wat zal je eraan verdiend hebben?
Moeilijkheden. Je vader zal je gewaarschuwd
hebben. Je hebt natuurlijk nooit naar je vader
geluisterd. Het is net of hij nooit bestaan heeft.
Was hij een slechte vader geweest, dan zou ik dat
begrijpen. Er zijn al bij al onwaardige vaders bij
de armen zowel als bij de rijken. Maar hij! (Ze
gaat buiten.)

Jonathan Het conflict is de 11e losgebarsten,
om 15 uur, toen de arbeiders geweigerd hebben
te gehoorzamen aan de orders van de ploegbaas,
op de afdeling werktuigmachines.
Notarisvrouw Ze zullen je nogal toejuichen,
Jonathan! Je zal ze verleiden, jij, de man van de
harde actie. Hosanna. Hij is terug! Strooi
palmtakken voor zijn voeten. Je stem zal
weerklinken zoals vroeger. (Men hoort Jonathan
zingen zoals in het eerste tafereel.)
Notarisvrouw Je kan natuurlijk succes
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nastreven in die nepmeetings. Je moet je op je
gemak voelen, jij, de man met de gouden stem,
in die betogingen, in die lompenopera’s waar de
ruiten naarstig sneuvelen. De belangen van het
volk, geef toe dat je er geen zier om geeft. Je
bezit het revolutionaire geduld niet, je bloed is te
onstuimig.

Jonathan (7ikkend.) Men moet weten dat het
Empyrexbedrijf waarvan het kapitaal verbonden
is met dat van de multinational B.K. ...
Notarisvrouw Geef toe aan je verlangens, je
hebt niemand nodig. Je moet onmiddellijk
kunnen leven. Ja, voeg je bij de rangen van het
volk, neem deel aan zijn feesten, maar verwijder
je van zodra de vreugde koelt.

Jonathan Onmiddellijk heeft de syndicaal
afgevaardigde de eisen ondersteund...
Notarisvrouw Zing, Jonathan, zing zoals
vroeger, toen de aarde nog te groot voor je was,
toen de nacht inviel op je huis zoals de plank
neerklapt op de waterput. Ik ben je echte
moeder, Jonathan. Ik ben het die jou uit de
modder gehaald heeft door het prestige van mijn
blik, van mijn lichaam, van mijn kledij. Nooit
zal je mij vergeten. En de anderen zijn slechts
stille getuigen van mijn rijk. Je bent geen
arbeider. Je bedriegt het volk, en het volk laat
zich niet vangen. Voortaan ben ik in alle
vrouwen, en alle vrouwen zullen in mij zijn.
Droom, Jonathan, droom: het is door je
dromen dat je geworden bent wat je bent. Je
hebt zoveel gedroomd toen ik ’s nachts bij je
kwam. Ik daal weer af uit de toren zonder
misprijzen, en ik zal onder je voeten lopen,
nederig en berouwvol. Hij luistert niet meer naar
mij. Kom tot mij, kleine Jonathan. Jij kleine
Jonathan, naakt in je deken, die de trappen
besteeg van mijn rijk, kom terug, verstik hem in
de plooien van je mantel: het is een monster van
hoogmoed, van wreedheid, van perversie. En jij,
kleine Jonathan de wreker, tot de tanden
gewapend, hij is jou vergeten. Dood hem! Hij
moest de wereld doen opspringen in een
vreugdekreet. In plaats daarvan,
compromitteert hij zich met de gladgeschoren
bazen van het volk. Neen Jonathan, ga niet weg;
vergeef mij, blijf bij mij. Je hebt het gehaald. En
dat men je niet meer komt lastig vallen met het
lijk van je vader.

Jonathan Men begraaft slechts wie geleefd heeft.

Alice (Komt terug binnen.) Spreek je tegen
jezelf tegenwoordig?

Jonathan Neen, ik neuriede maar iets.

Alice Je zingt zoals vroeger. Zie je wel dat men
nog gelukkig kan zijn in het huis van zijn jeugd?
(Ze gaat buiten. Jonathan zingt.)

Notarisvrouw Moge het lijk van je vader samen
met de herten opdrogen in de bijgebouwen van
mijn kasteel, tot het einde der tijden. (Men
hoort de lange klacht van de vader. Jonathan
stopt met zingen. Begint dan opnieuw.)
Notarisvrouw Nu is zijn lijk droog en broos.
Jonathan Laat hem terugkomen!

Notarisvrouw De tand des tijds heeft zijn werk
gedaan. De touwen van de dood hebben hem in
de aarde neergelaten, en het witte stof van zijn
lichaamsresten zal nu niemands ogen meer
verblinden.

Het lange geweeklaag van de vader zwelt nu aan
over de scene. Stilte. Jonathan draait zich om.
Grégoire staat op de dorpel in een zwart pak, wit
hemd, grijze das, de handen voor zich gekruist,
samengehouden door een rozenkrans.

DOEK

TWAALFDE TAFEREEL

In de keuken.

Jonathan Waar kunnen we elkaar ontmoeten?

Waar spreken we af? Na tien jaar afwezigheid.

Ik had liever gehad dat we elkaar tegenkwamen
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ergens op straat. In de menigte waar ik de
gezichten nauwlettend had bespied. ‘‘Hij zal
langskomen, langzaam. Om de twintig meter
staat hij stil. Hij snakt naar adem. Hij komt
weer op adem.”’ Ik zou je gezien hebben.
Misschien komt hij mij opwachten aan de
school. Neen, hij zal vrezen dat hij mij stoort
indien ik buitenkwam in gesprek met een
collega. Bij mij thuis? Hij kwam zo zelden, de
laatste tijd.

Grégoire Had je schrik dat je me niet meer zou
herkennen?

Jonathan Ik heb de indruk dat we elkaar niet
gekend hebben. ‘‘Onmogelijk! Een zoon vergeet
zijn vader niet. Het is een nachtmerrie.”” Nou
goed, we vinden elkaar hier terug, in jouw huis.
Ik heb je stap gehoord. Ik heb geen ogenblik
getwijfeld. ‘‘Hij is het.”

Grégoire Gelaatstrekken vergeet men na zoveel
jaren.

Alice De laatste keer dat je hem gezien hebt, en
dat hij nog goed was, dat was bij jou thuis.
Jonathan Ik had hem naar een dokter gebracht
die ik kende, voor alle zekerheid. Wij stapten op
de stoep. Langzaam, zij aan zij. Zijn lippen
waren reeds blauw.

Grégoire Is er niemand?

Jonathan Wij zijn alleen. Niemand kijkt naar
ons. Voor een keer zijn we alleen. Ze hebben
zoveel naar ons gekeken. ‘‘Hoe zal hij gekleed
zijn?”’ Ik heb nooit geweten hoe ik mij moest
kleden. Jaren aan een stuk, met feestdagen of in
de rouw, heb ik het pak aangetrokken van
iemand die ik niet was. Die manie om zich in de
spiegel te bekijken, in de uitstalramen, zoals de
Afrikaanse uitwijkelingen of de Sicilianen
zonder zon.

Alice Hij was zo netjes, ’s zondags.

Jonathan Meer dan één arbeider die ik ken
scheldt zijn vrouw uit als zijn broek slecht
gestreken is.

Grégoire Om mij heb je je nooit moeten
schamen. Een net pak hebben, dat is belangrijk,
hoor.

Alice Jullie waren beiden mijn trots,

Jonathan We zijn nette mensen.

Grégoire Was er iemand, dan zou hij ons mogen
zien.

Alice Het hemd is onberispelijk.

Jonathan De das.

Grégoire De schoenen glimmend als een spiegel.
Alice De haren netjes gekamd.

Jonathan Ah, die haren, het loont de moeite om
daarbij stil te staan. De mensen van het volk
hebben, naar het schijnt, een kort en laag
voorhoofd. Dat is genoegzaam bekend: zoiets
kies je niet. De handen, de pen en de hamer
boetseren de rest. Maar de haren, mijnheer, dat
is een keuze. Daar wacht men je op. Het
handjevol rosse, zwarte of blonde haren op de
schedel, men is vrij ermee te doen wat men wil.
Dus begint alles voor de spiegel. To be or not to
be. Een scheiding of geen scheiding? Lang of
kort? Naar voor, naar achter? De zoon van het
volk stelt zich vragen. Cosmetica? Golvend?
Gelakt? Geschoren? Who is who? De smaak, de
goede of de slechte smaak, uw kam beste
medeburger! Onder de tweehonderdduizend
hoofden, herken je de arbeider aan zijn haardos.
Het fatum! (Een poos. Flash-back van de dood
van Grégoire.)

Jonathan De dokter heeft gezegd dat het al
beter ging. Je moet moediger zijn. Komaan, kop
op. De moed niet verliezen. Morgen kom ik je
bezoeken.

Grégoire Ik word almaar zwakker, Jonathan.
Het water is zeer hoog gestegen. Het is het einde.
Jonathan Blijf niet aan de rand van je bed.
Grégoire Het is het einde.

Jonathan Hoe haal je dat in je hoofd?

Grégoire Ga terug naar huis, Jonathan. Je gaat
de trein missen. Laat je gezin niet op je wachten.
Morgen gaat alles wel beter.

Jonathan Als er iets gebeurt vannacht, aarzel

niet mij op te bellen.

Grégoire Ga gerust.

(Einde van de flash-back.)

Jonathan Ik had je in mijn armen kunnen
nemen, iets doen.

Grégoire Wie kan voorspellen dat een mens zal
sterven de volgende nacht? Men heeft hoop. We
dachten aan elkaar.

Jonathan We hebben het elkaar nooit gezegd.
Grégoire Dat ligt niet in onze gewoontes.
Jonathan Ik zal nooit begrijpen hoe we zo
koeltjes afscheid genomen hebben.

Grégoire Het is onze schuld niet.

Jonathan Wij verbergen de waarheid voor
elkaar. We hielden niet van elkaar: dat is alles.
En vroeg of laat brengt onverschilligheid
vergetelheid.

Alice Niet lasteren, Jonathan.

Jonathan Herinner je je nog zijn laatste nacht?
Alice Ja.

Jonathan Heeft hij jou geroepen?

Alice Neen.

Jonathan En mij?

Alice Vaak zei hij: Ik heb lang geleefd als een
beest. We hebben heel jong moeten beginnen
werken. Overdag, ’s avonds. Nooit een greintje
tederheid, nooit een woord.”’ Het was de hel.
(De grootvader komt binnen.)

Grootvader Je grootmoeder is aan tyfus
overleden. Bij de buren was er water in de put,
gefilterd water. Ze hebben er je grootmoeder
geen willen geven. Ze is naar de bron gegaan.
Alice De hel, Jonathan. De dag voordien had ze
nog een pak rammel gekregen.

Grootvader Alle vrouwen werden afgeranseld.
(De grootvader gaat buiten.)

Alice Op haar sterfbed droeg ze nog de sporen
van beten.

Grégoire Die bladzijde is omgedraaid.

Alice Hij heeft veel van jou gehouden.
Jonathan Wanneer?

Alice Heel lang geleden, toen hij je leerde lopen
op de grond. Er volgden mooie zomers,
Jonathan. Voor jou heeft je vader de tijd van de
beesten en de tijd van de beten kunnen vergeten.
Hij droeg je op de schouders.

Jonathan Op zijn schouders?

Alice Hij liet je huppelen op zijn knieén. Hij
sprak met jou in het donker. Je hebt niets te kort
gehad.

Jonathan Ik herinner mij zijn lichaam niet
meer.

Grégoire Weet je nog dat ik op de handen liep
om jou aan het lachen te brengen? Ik zag je
ondersteboven. Je was heel groot. (Ulysse komt
binnen.)

Ulysse Hier hebt u enkele bloemen voor op het
graf van uw vader.

Alice Leg ze op de grond: bloemen hebben
koelte nodig.

Ulysse Weten jullie dat nog? Eén van de laatste
dagen waar we met zijn allen samenwaren toen u
inhuisde? Komt Jonathan daar zijn vader toch
niet omhelzen zeker. En onze Grégoire die
Jonathan van zich afschudt alsof die zijn vader
wilde wurgen. Wat hebben we toen gelachen!
(Ulysse gaat buiten. Lydie komt binnen.)

Lydie Hier hebt u enkele bloemen voor op het
graf van uw vader. Hij heeft u zo goed
opgevoed. Soms was hij hard. Op zekere dag
heb ik hem gezegd: ‘‘Laat hem toch niet op zijn
knieén zitten op de kachelpook. Hij is zo jong.
En de klompen zijn veel te zwaar voor zijn
handen.”’ (Lydie gaat buiten.)

Grégoire Ik was je vader.

Jonathan Wanneer heb je dat gevoeld, dat je
mijn vader was?

Grégoire Toen je opgegroeid bent. Rond je
twaalfde ging je naar school in de stad. De
zomer eindigt in de maand september.
Jonathan Een zoon vergeet zijn vader niet. Hij
wijst naar zijn met rouw omrande foto op de
schoorsteen en zegt: ‘“Toen hij gestorven is ben
ik alles verloren.”’



Grégoire Wie zegt je dat je mij vergeten bent,
Jonathan?

Jonathan Zij. Ikzelf.

Grégoire Jij ook? Onmogelijk.

Jonathan Alles is nochtans normaal verlopen.
Grégoire Ik heb altijd mijn plicht gedaan. Ik
heb mij van alles voor jou ontzegd. Heel vlug
dacht ik eerst aan jou, dan pas aan mezelf.
Jonathan Ik heb je altijd gerespecteerd. Bij elke
verjaardag wachtte ik je op onderaan de trap,
met een geschenk in de handen. Ik was je zoon.
Grégoire Je bent mijn zoon. Zie je, de hemel
klaart reeds op.

Jonathan Ik was zelfs meer dan dat. Ik was de
zoon van een arbeider. Dat herinner ik mij goed
nu. Het is zelfs datgene dat ik mij het best
herinner. 1k had evengoed je zoon kunnen zijn,
kort en goed.

Grégoire De zoon van Grégoire.

(Flash-back van de universitaire successen van
Jonathan. Jonathan daalt gezwind de
keldertrappen af.)

Jonathan Ik ben geslaagd, pa! Een keer, twee
keer, zes, zeven, acht keer! Een grote
onderscheiding. Ik heb een goeie gehoord: je
bent een arbeider, jaja! En ik een arbeiderszoon.
(Jonathan zet zijn vaders pet op en begint de
kolen om te roeren — zie het zevende tafereel.
Grégoire gaat zitten boven op de trappen.)
Grégoire Dat komt goed uit. Ook ik ben een
arbeiderszoon; daar had ik nooit eerder aan
gedacht. We zullen met mekaar kunnen
opschieten. (Ze lachen.)

Jonathan (Alsof hij iemand ontmoet.)
Goeiedag, mijnheer Grégoire, hoe maakt u het?
Is dat uw zoon? Dat zou men niet zeggen! Maar
inderdaad, hij gelijkt op u.

Jonathan (Bootst Grégoire na.) Ja, m’neer en
m’dame, het is mijn zoon. Pardon, mijn
arbeiderszoon. Kijk hoe fijn zijn huid wel is.
Eigenaardig, niet? Echt waar, hij is geboren in
een bed zoals iedereen. Hij is niet ter wereld
gekomen in een heiskraan of in een motor. En
zijn handen? Normaal. Trouwens, handen zoals
de mijne, dat verwerf je, dat boetseer je.
Grégoire Een verstandig kereltje, koekegoed.
Jonathan Arbeider is zijn vader. Maar dat is
toch geen naam zeker. Heb je al iemand gezien
die Stéphan Arbeider heette? Dit kind is
naamloos. Hij is niemands zoon.

Grégoire Men is niet de zoon van niets.
Jonathan Dit kind is een zoon. Ergens moet hij
wel een vader hebben.

Jonathan (Bootst Grégoire na.) 1k ben geboren
als arbeider uit een arbeider. Dat wordt een
lasser of een vuilnisman. Trouwens, daarover
wordt niet gesproken. Hij is twaalf jaar, hij leert
een beroep aan. Hij is nooit de zoon van ...
geweest. Maar die kleine daar, wie is zijn vader?
Mijnheer de graaf? De leraar die hij verkiest?
Stilte, Grégoire, geen vragen: breng dat kind
met de fijne huid niet in verwarring. Ik ben
ervan overtuigd dat zijn echte vader verdwaald
is in een storm. Ofwel is hij poen aan het
scheppen ergens in de kolonies. Ik heb dit kind
aangenomen, maar zijn vader zal binnenkort
terugkomen. Misschien lijdt hij aan
geheugenverlies? Neen, hij is gevangen genomen
door de rebellen! Hij zal komen. Daar is uw
zoon. Heb ik goed gewerkt? Het is ook een
beetje mijn kind, niet? Hij komt vanavond,
nietwaar, wanneer ik bij de oudjes zal zijn?
(Jonathan haalt de bokaal vanonder de kolen.)
Dank u wel voor de fles op de grond. Ik had wel
gesnapt dat ze van u kwam. Voor het ogenblik is
hij eenvoudig gekleed, maar zijn vader zal
terugkomen uit de kolonies met volle koffers.
Dan zal het kind uitgedost worden zoals in
begoede families. (Jonathan doet zijn pet af.)
De bokaal is leeg. (Hij wil hem kapotgooien.)
Grégoire Let op, je zal die moeten vullen voor
je kinderen.

(Einde van de flash-back. Een zaal in de fabriek
Empyrex. Een prikbord vol met

telegrammen. met moties. Leuzen, spandoeken.
Een bank.)

Jonathan Je had me over jezelf kunnen
spreken. Een arbeiderszoon, ik wist wat dat was.
Maar een arbeider?

Grégoire Doe niet zo stom. Iedereen weet wat
we zijn. Ze kennen onze tapijten met
bloemmotieven, onze vogels in aardewerk, onze
slechte schilderijen, onze kipperennen. Iedereen
spreekt erover. Ze beklagen ons, ze haten ons.
Dat weet je heel goed.

Jonathan Je sprak me nooit over jouw beroep.
Grégoire Ik heb je mijn mijnwerkerslamp
gegeven.

Jonathan Ik heb nooit je mijn gezien.

Grégoire Wij verbergen dat allemaal voor onze
kinderen, dat is normaal.

Jonathan Alles doen om niet te worden zoals jij.
(Flash-back van de koningskwestie, 1950. In
Alices tuintje, 26 jaar vroeger. Een
zomermorgen. Alice en Lydie hangen de was
uit.)

Alice Wat een mooie dag. Halfweg de eeuw,
halfweg het jaar, halfweg de dag. De koning is
afgetreden. Het hele land heeft gebeefd. Met
tienen op een rij zijn de arbeiders door de straten
opgestapt.

Lydie Het koninklijk paleis werd bijna
opgeblazen. De schande is witgewassen. (Men
hoort mannen lachen.)

Alice De mannen zijn opgetogen.

Lydie Hun woede is niet helemaal uitgedoofd.
Alice Er zijn nogal wat sabotages gepleegd. De
rails vlogen omhoog als strohalmen.

Jonathan Wat is er gebeurd?

Lydie De rijkswachters hebben geschoten in
Grace-Berleur. Drie arbeiders zijn omgekomen
in volle zon.

Alice Studeren, Jonathan. Geen vragen stellen.
(Tot Lydie.) Gewoonlijk steekt Grégoire een
handje toe bij de was.

Lydie Wat bent u mooi in de zon. Zo heb ik u
nog nooit eerder gezien.

Alice De oorlog is voorbij. De mooie jaren zijn
aangebroken.

Lydie We hebben een nieuwe koning.

Alice Wel wat jong om dat beroep uit te
oefenen.

Jonathan Waarom is er een nieuwe koning?
Notarisvrouw De koning is dood. Leve de
koning!

Alice De mannen zijn laat thuisgekomen deze
morgen; ze hebben gedronken.

Lydie Je zou je afvragen wat ze uitspoken.
Alice Ze laten ontstekers uit de kolenmijn
ontploffen om zich te vermaken. Die welke niet
gediend hebben bij de sabotages.

Jonathan Ik zou bij hen willen zijn.

Alice Naar je kamer jij. Je hebt een
overgangsexamen.

Notarisvrouw Het zullen altijd grote kinderen
zijn. Jij zult een man worden. Laat ze van hun
overwinninkje genieten: prinsen zijn eeuwig.
Mannen, je zal er nog genoeg leren kennen.
Wanneer je zal rondreizen in gezelschap van de
mannen van dit land. Neem geen vrede met de
laag-bij-de-grondse spelletjes. Kijk uit vanop je
balkon. Op een dag zal je spreken.

(Vanachter de was duiken Grégoire en
mijnwerkers op, met ontbloot bovenlijf. Ze
laten ontstekers ontploffen. Achtervolging.)
Alice Help!

Lydie Onze was!

Grégoire We zijn het land aan het witwassen.
Jonathan Wat zijn ze grappig. Ze lijken een
gemeenschappelijk doelwit te hebben. Ik wil met
jullie leven. Ik wil loodgieter worden.
Notarisvrouw Blijf in de schaduw. De zon komt
de huid van de meesters niet ten goede.

(Einde van de flash-back.)

Grégoire Je was zo jong toen.

Jonathan Dat is geen antwoord.

Grégoire Jou meesleuren door de straten zou
gevaarlijk geweest zijn.

Jonathan Ja. Dat heb ik vernomen uit de
boeken. Later. Maar het was niet gevaarlijk
voetzoekers rond te strooien in de zon.
Grégoire Toen je arbeiderszoon werd, wist ik
dat ik een arbeider was. Ik had dat uit jouw
mond vernomen. Onmogelijk er nog aan te
ontkomen. Ik stond op, ging naar beneden in de
keuken, ik zag je zitten, gebogen over je boeken.
Krak! Toen zei ik tegen mezelf: ‘‘Opgelet,
Grégoire, je bent een arbeider.”’ Soms, in een
vreemde stad, de handen verborgen achter mijn
rug, had ik voor iemand anders kunnen
doorgaan. ‘“Nou, mijnheer, ik had u verward
met...”” Bij jou, in de keuken, was dat
onmogelijk. Hoe meer je studeerde, hoe meer ik
mij arbeider voelde. Geen sprake van om nog
langer verstoppertje te spelen.

Jonathan Om op de handen te lopen. (Een
poos.)

Jonathan Toen je mijn huistaken
ondertekende?

Grégoire Wat schrijft hij toch mooi. Al die
mooie woorden. En de gedichten die hij
voordraagt op zijn kamer. Zelfs als hij tegen
zichzelf spreekt, spreekt hij mooi.

Jonathan Praatte ik bij mezelf?

Grégoire Uren aan een stuk. Ik luisterde. Jouw
stem.

Jonathan Dat herinner ik me ook: plots kon ik
niets meer met mijn handen aanvangen.
Grégoire En je ogen... Ik keek mezelf aan in de
spiegel, ik had twee ogen. Mijn kameraden ook,
natuurlijk. Jij had iets méér. Een blik.
Nietwaar? Wij hebben geen blik.

Jonathan (Tikkend op zijn schrijfmachine.)
Vermits de toestand van jullie onderneming
almaar bedreigder wordt, werd er een
steuncomité op de been gebracht in het zuiden
van de provincie. Er zullen verscheidene
afvaardigingen gestuurd worden in de komende
dagen. Een strijdfonds werd aangelegd waarvan
de eerste bedragen aangebracht zullen worden
door kameraad Jonathan Busiaux...

Grégoire Laten de arbeiders jou hier binnen?
Jonathan Ja.

Grégoire Kijken hun ogen niet opzij als je aan
het spreken bent?

Jonathan Neen.

Grégoire Betuigen jullie vaak jullie solidariteit
met de werkers, jullie intellectuelen?

Jonathan Wanneer het mogelijk is.

Grégoire Goed zo.

Jonathan Als je wil.

Grégoire Zie je, ik heb het je altijd gezegd:
‘‘Jonathan, doe niet aan politiek. Arbeiders zijn
ondankbaar. Zij wantrouwen jullie, jullie mooie
maniertjes, jullie manier van spreken.”” En
zeggen dat, wanneer ik je verlaten heb, je een
beloftevolle leraar was. (Flash-back van het
oudercontact: de voorbereiding van Jonathan.
Alice, Suzanne, de notarisvrouw.)

Suzanne (Roepend.) Jonathan, het is tijd!
(Jonathan verschijnt als een perfecte leraar
uitgedost.)

Suzanne Wat ben je mooi. Laat mij jou
bekijken.

Alice Je vader zou trots zijn als hij je zag. Eén
jaar reeds, dat hij ons heeft verlaten.

Suzanne Vergeet je jas niet dicht te knopen. Je
directeur zal je geen opmerkingen moeten maken.
Alice Geen enkel vlekje.

Suzanne Je gelijkt tenminste niet op sommige
van je collega’s die naar school gaan alsof ze in
de tuin gingen werken. Wees goed. Het is zijn
eerste oudercontact.

Notarisvrouw Je bent een leidersfiguur. De
broodjes zijn gebakken. Zij die wisten weten.
Zij die niet wisten zullen nooit iets weten; men
kan hun niets leren. Je adem ruikt fris. Je
zakdoek is proper. Je boekentas geboend: een
juweeltje. Je puntenboekje? Ja. Vervaarlijk
leraarsboekje, hoeveel vreugdes, hoeveel
traantjes stellen die kolommetjes niet voor!
Eenvoudige rekenkunde: de Rubicon van de
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kennis, vae victis! Ga, grote bezorger van
mensendauw, jij weet! (Een bord zakt naar
beneden in de fabriek Empyrex. Een bureau.
Flash-back: vervolg. Bezoek van de ouders.)
Jonathan Is er veel volk?

Moeder van een leerling De gang zit vol,
mijnheer.

Jonathan Ongeruste ouders wachten tot de deur
opengaat, zittend, de handen op de knieén.
Grégoire Men wacht op jou als op een dokter.
Moeder van een leerling Mijnheer de ..., ik ben
u komen opzoeken.

Jonathan U verwacht dat ik u de hand reik,
nietwaar? Ik zie dat aan uw hand; die is
opgeplooid als een gewonde vleugel aan uw
borst. Ik ben leraar, u niet. Ik heb moeite om
iedere maand rond te komen, maar u wordt niet
verondersteld dat te weten: spijtig. Tot daar aan
toe. Ziehier mijn hand. Onder volksmensen...
Moeder van een leerling Uw hand is zacht, en
rein. (Zij gaan zitten.)

Jonathan Eerst en vooral, kijk toe hoe ik deze
kleine, ogenschijnlijk gouden, balpen hanteer.
Hij dwarrelt. Precies een veertje. Het gaat dus
om uw zoon Eric. Ik zie het al. (Tot Grégoire.)
Een vogel voor de kat, maar ik kan het haar niet
zeggen. Er zijn drie kinderen. De vader klopt
zoveel mogelijk overuren. Er zijn niet eens drie
slechte boeken in het huis. Eric is charmant: hij
kijkt mij aan als een vis op het droge. (7ot de
moeder.) 1k mag niet zeggen dat ik niet tevreden
ben over hem. Ik moet bekennen dat hij bij mij
heel sympathiek overkomt. Zijn vader is
arbeider. Zoals mijn vader. Een jaar geleden is
hij gestorven. Toen hij mij ontvallen is, was ik
alles kwijt. Merkt u niets op? Mijn bureau.
Eenvoudig, duidelijk geen vakmanswerk, maar
het is een bureau. Hier zijn de sleutels. En mijn
diplomatentas? Wij zijn diplomaten.

Moeder van een leerling Zijn vader is niet
kunnen komen. Hij werkt ’s zaterdags.
Jonathan Ik hou heel veel van Eric.

Moeder van een leerling U bent de leraar die hij
verkiest.

Jonathan Ik heb nogal contact met mijn
leerlingen. Maar de ijzeren vuist in de
fluwelen...

Grégoire Uitstekend.

Jonathan Hij is wel opgevoed.

Moeder van een leerling We doen wat we
kunnen.

Jonathan Laat hem niet optrekken met om het
even wie.

Grégoire Wat doet hij als hij ’s avonds
thuiskomt?

Jonathan Ja, als hij van de les terugkomt, hoe
gedraagt hij zich?

Moeder van een leerling Eerst zijn huistaken.
Daarna spelen.

Grégoire Uitstekend.

Jonathan Merk op dat ik onmiddellijk geraden
had dat hij een arbeiderskind was, een
verdienstelijk kind, met een handicap. De
tanden een weinig verwaarloosd, iets zwijgzaams
als men hem ondervraagt. Het spijtige, ziet u, is
dat hij nooit zijn vinger opsteekt.

Moeder van een leerling Hij is nogal verlegen.
Jonathan Ik ging het u zeggen.

Grégoire Dat is vervelend.

Jonathan Zijn taalkennis blijft nogal
ondermaats. Zijn punten spreken boekdelen.
Twee... nul... drie... Ik lieg u niets voor.
Moeder van een leerling Ik heb vertrouwen in u.
Jonathan Hoe mooi is de Franse taal. Hij moet
vooral lezen, lezen...

Moeder van een leerling Het is een luierik.
Jonathan Dat mag u nooit zeggen, mevrouw.
Leerlingen zijn niet lui. Een boek lezen, dat wil
zeggen converseren met de grote geesten. Hebt u
een woordenboek?

Moeder van een leerling Een kleintje.
Jonathan Ah, de woorden... Hij moet lezen, het
woordenboek verslinden. ‘‘Le Bon Usage’’.
Spreekt hij met zijn vader?
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Moeder van een leerling Hij is er niet vaak.
Mijn zoon zit dikwijls alleen, achterin de tuin
kijkt hij dan naar de vogels.

Jonathan Asociaal. Maar misschien heeft hij
belangstelling voor natuurwetenschappen?
Heeft hij een kamer?

Moeder van een leerling De centrale
verwarming, mijnheer...

Jonathan Niet te veel t.v. Opgelet voor de
vitamines; dat is goed hoor, ’s winters. Voor de
puberteit.

Moeder van een leerling Ik leg te veel beslag op
uw tijd. Maar ik vraag u iets te willen doen. Zijn
vader is heel streng. Hij zal nooit aanvaarden
dat zijn zoon moet overzitten. Slagen, of anders
de fabriek in. Help mij. Ik sta er alleen voor.
Jonathan Raak mij niet aan. U zal mijn pak
verkreukelen.

Moeder van een leerling Doet u toch iets. (Zij
gaat buiten.)

Grégoire Wat word je gerespecteerd. Leuk hier,
lekker warm. Je hebt vakantie, een vast
inkomen. Je kan de arbeidende klasse helpen.
Jonathan (Zingt.) Ik ben de redder. / Neem
jullie klasagenda. / De renaissance is een
keerpunt in de Westerse beschaving. / Hosanna!
(Een geldinzameling. Opnieuw in het decor van
Empyrex. Jonathan legt een dikke omslag op
tafel.)

Jonathan Dit geld werd rondgehaald bij de
leerkrachten voor Empyrex. (Hij haalt er

een bundel bankbriefjes uit van twintig

frank.)

Grégoire Twintig frank geven, dat is toch niet
veel voor een leraar, niet?

Jonathan Ten opzichte van diegenen die niets
geven is dat veel.

Grégoire Zijn er veel die niets geven?

Jonathan Ze geven niets: zij willen niet lezen.
(Toont een petitielijst, voorafgegaan door een
stuk tekst.)

Jonathan Als men geld vraagt, is het ook om te
lezen: ‘‘Het provinciaal steuncomité Zuid doet
een omhaling in de onderwijssector om zijn
solidariteit te betuigen met de werkers van
Empyrex die zopas de bedrijfslokalen bezet
hebben ten teken van protest tegen de
multinational B.K....”" Zij lezen dat, dan geven
zij. Zoniet, dan is het alsof zij een biljet kochten
voor één van die kleine tombola’s...

Grégoire Zij die niets geven hebben schrik om
aan politiek te doen in hun school.

Jonathan Ja.

Grégoire Ze hebben gelijk. Ze zullen nooit
problemen krijgen.

Jonathan Daarnet leek je het eigenaardig te
vinden dat zij niets gaven.

Grégoire 1k?

Jonathan Ja.

Grégoire Al bij al, een beetje geld geven, dat is
niet aan politiek doen. Het is zelfs sympathiek
vanwege mensen zoals jij. Men kan zomaar iets
geven.

Jonathan En de ogen sluiten?

Grégoire Je hebt gelijk, dat zou niet ernstig
zijn.

Jonathan Je moet het hun niet kwalijk nemen.
Ze zijn arm getrouwd. Ze werken overdag, ze

werken ’savonds. Ze spreken veel over vakantie.

Ze hebben een net huis. Sommigen beginnen
later te drinken. ‘‘Het haalt niets uit iets te
geven, zeggen ze, trouwens de arbeiders hebben
het goed.”” Zij spreken over het verleden, over
de toekomst, maar ze leven in het heden.
Wanneer de leerlingen bij hen toekomen, zijn ze
twaalf, vrolijk, en ze lachen; ze komen van de
velden, van de terrils, van de parken, van de
stukken braakland. Ze zijn levendig. Eén jaar
later zijn velen droevig. Ze zijn mislukt. Zij
weten dat zij nooit zullen zijn wat men heren
noemt. Ze zijn naar school gekomen om het te
leren en om het hun leven lang niet te vergeten.
De meeste leerlingen en leraars zijn
arbeiderskinderen.

Grégoire Heb jij de eerste keer dat men je een
lijst voorlegde iets gegeven?

Jonathan Neen.

Grégoire Zie je wel.

Jonathan Ik was leraar. Ik ontving ouders. Ik
had mijn verantwoordelijkheden.

Grégoire Je was gehuwd.

Jonathan Ja, met van alles. Ik ging om met
voorname mensen. (Sequens. Jonathan
herneemt de laatste noten van het lied dat het
einde inluidde van het oudercontact. Dan volgt
een wals. Flash-back van het bal, bij de
notarisvrouw. Jonathan danst met haar.
Suzanne danst met Eugéne. Men kan een duo
opzetten tussen Jonathan en de notarisvrouw.
Elementen van een receptie.)

Notarisvrouw U danst goed, Jonathan. Waar
hebt u dat walserstalent vandaan?

Suzanne Mijn man kan alles.

Jonathan Mijn leven is een gave.
Notarisvrouw U bent een hele man geworden.
Alice Zij wonen in een van uw huizen, met
glasramen en een balkon.

Notarisvrouw Wat ben ik gelukkig! Leve het
leven! Leve de minuut die we beleven. Laten wij
drinken, vrienden, en eten. Alles staat gereed.
Grégoire Mijn kinderen zijn geslaagd in het
leven.

Notarisvrouw Deze avond ben ik er voor jullie.
Veel plezier. De punch is verrukkelijk.

Eugene Barst. (Sequens geldomhaling: vervolg.)
Grégoire (7elt de briefjes van twintig.)...
tweeéndertig, drieéndertig, vierendertig die
twintig frank gegeven hebben. (Jonathan neemt
de briefjes van twintig.)

Grégoire Vierendertig maal twintig.
Zeshonderdtachtig frank. Dat is al een mooi
sommetje.

Jonathan (Kijkend naar de lijst.) Nou, zelfs
Durieu heeft twintig frank gegeven. Goed, goed.
Grégoire Ken je hem?

Jonathan Hij is aangesloten bij de vakbond
maar komt niet naar de vergaderingen. Hij zegt:
““Franco is een smeerlap.’’ Hij zegt: ‘‘Schrijven
is schrijven.’’ De schrijver is heilig. Het wordt
hem door de hemel ingegeven. En de hemel is
noch rechts noch links. Hij kaft nauwgezet zijn
schoolboeken zoals toen hij nog scholier was.
Hij zegt na wat men hem voorgezegd heeft. Tot
de leerlingen zegt hij: ‘“‘Ik weet het. Jullie weten
niets. Luistert dus.”’

Grégoire Twintig frank, dat is niet veel, maar
ten slotte geven ze dan toch iets. Het is beter dan
diegenen die niets geven en niet lezen. Twintig
frank, daar krijg je bijna twee pinten voor, een
brood.

Jonathan Je hebt gelijk, men moet twintig
frank geven voor de arbeiders. Vader was er één.
Ze gaan hem elke zondag opzoeken en gaan met
hem soms naar de voetbalwedstrijd. Het is hun
goed recht. Ze trouwen in de kerk om iemand
plezier te doen.

Grégoire Het zijn goede kinderen.

Jonathan Ook ik ben op zekere dag begonnen
met twintig frank te geven. (Flash-back van het
bal: vervolg. Dans. Een jonge arbeider komt
binnen: Henri.)

Notarisvrouw Wie bent u? Uw gelaatstrekken
zijn zo streng.

Henri Ik ben een oud-leerling van mijnheer.
Een oud-leerling die arbeider geworden is.
Notarisvrouw Waarom niet? Er bestaan geen
gekke beroepen. Kom binnen. (Zij roept.)
Jonathan!

Henri (Groet Jonathan.) Ik begroet in u mijn
oud-leraar.

Notarisvrouw De leraar en de leerling. (De
anderen dansen, behalve Jonathan en Henri die
gaan zitten.)

Jonathan Laten we gaan zitten. (Een poos.)
Jonathan Wat gaat de tijd toch snel.
Notarisvrouw (Houd! op te dansen met
Eugene.) Niemand heeft ons aan elkaar
voorgesteld!



Eugeéne Vergilius, Lodewijk XIV, Demosthenes.
Houdt u van de paso doble? Maestro! (Ze
dansen een paso doble.)

Jonathan (7ot Henri.) Het doet plezier weer bij
elkaar te zijn.

Henri Anciens ondereen.

Jonathan Al bij al was u nog zo’n slechte kerel
niet.

Henri Herinnert u zich mijn sterke
persoonlijkheid?

Jonathan Nogal traag.

Notarisvrouw Ieder zijn ritme.

Jonathan Waarom zoekt u mij weer op? Wat
heb ik u gedaan?

Notarisvrouw Dans dan toch samen. Toe, doe
mij een genoegen. Jullie zijn mijn gasten.
(Jonathan en Henri dansen.)

Henri Wees maar niet bang. Ik heb mij
gewassen voor ik kwam.,

Notarisvrouw Wat een prachtige avond!
Niemand kan beter dan wij het jonge volkje
ontvangen.

Jonathan Toen u bij mij kwam, had ik er drie
jaar les op zitten. Ik heb u nauwelijks een jaar
gehad. Dat is vier jaar geleden. Telkens als ik u
op straat ontmoet, stapt u van de stoep af en
steekt u de straat over, met open ogen,
wachtend op mijn handdruk. Dat begrijp ik
niet.

Henri U hebt nooit misprijzen voor mij
getoond.

Jonathan Dat heb ik voor niemand.

Alice Arbeiders misprijzen geen arbeiders.
Notarisvrouw Haal eens wat herinneringen
boven. Ik herinner mij niets meer.

Henri U bleef staan ter hoogte van mijn bank.
Een schouderklopje, de handen in het haar.
Zonder dubbelzinnigheid, hoor! Dat ben ik
nooit vergeten.

Grégoire Hij heeft gelijk. Wij zijn gevoelig voor
tederheid. Wij zijn geen honden. (Sequens
geldomhaling: vervolg.)

Grégoire Wat scheelt er? (Jonathan opent een
omslag en toont de bankbiljetten.)

Grégoire Honderd frank! (Hij telt de
bankbiljetten.)

Jonathan Het zijn mannen van links. Zij gaan
om zo te zeggen naar alle vergaderingen. Zij
spreken met hun leerlingen over Salvador
Allende. Sommigen komen als afgevaardigden
naar Empyrex.

Grégoire Ze zijn moedig. Honderd frank, dat is
méér dan een gebaar. (Hij telt.) Zeventien,
achttien,... Achttienhonderd frank.

Jonathan Zij lijden eronder als ze de kinderen
van de mijnwijk zien mislukken, maar ze
spreken tot de kinderen in een taal die zij
moeilijk begrijpen. Niemand beseft dat. Zij
betuigen hun solidariteit met de arbeidersklasse.
Maar de arbeiders zijn in stilte jaloers op de
leerkrachten en de leerkrachten staan
onverschillig tegenover het lot van de arbeiders.
Tussen hen in staat er een muur die een leven
lang meegaat.

Grégoire (Tellend.) Tweeduizend driehonderd.
Dat is toch goed.

Jonathan Op de grote feestdagen van het jaar
gaan zij hun ouders opzoeken die met pensioen
zijn gegaan. Bepaalde gespreksonderwerpen
worden angstvallig vermeden. Jullie komen zo
zelden, zeggen de ouders; de kinderen zijn
ondankbaar tegenwoordig. De tijden zijn
veranderd, zeggen de jongeren. Er zijn
ogenblikken waarop men elkaar niets te zeggen
heeft. Maar de t.v. brengt redding. Opgelet! Uw
kinderen groeien op, denk aan hun toekomst,
aan hun opvoeding. U volgt al hun grilletjes in.
Men moet natuurlijk bij een vakbond
aangesloten zijn, je hebt gelijk, maar geen
onvoorzichtigheden. Er worden herinneringen
aan de oorlogen opgeroepen: de eerste, de
tweede. Het is zeven uur. Nu al. Oom Alfred
heeft kanker. Hij is ten dode opgeschreven. 1k

hoop dat je naar zijn begrafenis komt. Tot ziens.

Tot over veertien dagen, ja, dan zien we elkaar
terug.

Grégoire Ze zijn niet erg eerlijk met hun ouders.
Ik hoop dat je toch nooit honderd frank gegeven
hebt, Jonathan.

Jonathan Jawel. (Sequens van de receptie:
vervolg.)

Notarisvrouw (7ot Eugéne.) Wat is uw hand
toch zacht.

Eugéne Mijn handen hebben de heilige schriften
uit de Oudheid aangeraakt. Ik kan het niet meer
nalaten het papier aan te raken. Ik werk in het
papieren geld.

Notarisvrouw Jandorie. Bankier!

Eugéne Mijn handen zijn bladerig als de bosjes
van Vergilius. Een soepele, handige vinger. Bij
de bank stellen mijn handen de klanten gerust.
Dat zou nogal een gezicht zijn, eeltige handen
die uw geld aan het tellen zijn. laat mij niet
lachen! Mijn handen boezemen vertrouwen in,
een ietwat schalkse onderwerping. De populaire
“‘chic”’. Ik rook slechts sigarillo’s. Maar ik ben
de hele tijd al over mezelf bezig.

Notarisvrouw Dat had u meteen moeten
zeggen. (Zij biedt hem een sigaar aan.)

Henri (Tot Jonathan.) Soms gaf u mij een
knipoogje.

Jonathan We kwamen uit hetzelfde milieu.
Henri (7ot de notarisvrouw.) Wij zijn mensen
van het milieu, begrijpt u?

Notarisvrouw Hoe grappig.

Henri (Tot Jonathan.) Op zekere dag hebt u mij
bij de voornaam aangesproken.

Jonathan Hoe luidt die ook weer?

Henri Henri.

Grégoire Schud elkaar de hand.

Henri Mijn puberteit is nogal lastig geweest.
Eugeéne Ik heb heel vroeg een stijve gehad.
Suzanne Eugeéne!

Alice Hij profiteert ervan dat zijn vader er niet
bij is.

Notarisvrouw (7ot Eugene.) Raak mij niet aan.
Er zijn geen bedienden meer.

Eugeéne Komaan, geen kouwe drukte. (Eugéne
troont de notarisvrouw mee.)

Jonathan (7ot Henri.) 1k heb gedaan wat ik
kon.

Henri Het laatste trimester, ben je vergeten mij
te overhoren. Ik was trots. Ik zei bij mezelf:
‘‘Het is een kameraad, hij laat mij met rust. Wat
spreekt hij toch goed.”” Je was ontketend.
Iedereen had het voor jou, en voor enkele
anderen. Drie maanden aan een stuk heb ik mijn
mond niet opengedaan. Ah! Je nam ongehoorde
risico’s: weg met het kapitalisme! En in wat voor
een taaltje deed je dat.

Notarisvrouw (Komt terug binnen.) Jonathan,
u bent de enige bij wie ik mij goed voel.
Jonathan Wees op uw hoede, ik ben een man
van links.

Notarisvrouw Blijf het. Mijn kleren zijn
overhoop gehaald. Ik denk dat men gepoogd
heeft van mij te verkrachten.

Jonathan Mijn lieveling. (Sequens
geldomhaling: vervolg.)

Jonathan (Zoont vier biljetten van vijfhonderd
Jfrank.) Deze vier hier zijn mijn vrienden.
Grégoire Vijfhonderd frank!

Jonathan Als ze spreken staat hun blik op
oneindig. Bij hen thuis hebben ze de meubels
van plaats veranderd, bij hen thuis en op school.
Ze zeggen: ‘‘Wij voeden de arbeidsverdeling. De
arbeiders moeten dat weten. Zij tellen de
woorden die elke leerling kent.”’

Grégoire Daar kan je de tafel van een hele
familie mee dekken.

Jonathan Ze hebben het druk. Ze zien hun
familie niet meer. Hun familie is elders. Ze
respecteren de feesten niet meer. Ze hebben hun
eigen feesten. Hun kinderen zijn niet gedoopt.
Zij halen gisteren en morgen door elkaar en
hollen van de ene vergadering naar de andere.
Ze zijn vermoeid. Een hondeleven, zeggen de
ouders. Wat hebben we de hemel aangedaan?

(Flash-back: vervolg en einde.)

Jonathan Frans opstel was uw sterkste punt
niet.

Henri Ik had willen spreken over wat ik
meemaakte.

Notarisvrouw U had moeten leren spelen op de
grote orgels van de Westerse beschaving, de
beste.

Henri De metser en zijn vrouw tellen hun
spaarcenten op de hoek van de tafel. (De
notarisvrouw lacht.)

Henri Ofwel: het pak van het jongetje wordt te
klein en de zoon van de buren is zo mooi
gekleed. (De notarisvrouw lacht nog harder.)
Jonathan Familiaar. Populair.

Henri Ik kweek twee konijnen voor Nieuwjaar,
met aardappelschillen.

Jonathan Anekdotisch.

Eugéne Een beetje woordenschat, a.u.b., voor
de oudejaarsfeesten. Vergelijk kalkoen,
kalkoenhoen, parelhoen.

Henri We waren met dertien aan tafel om het
konijn op te eten, en dat brengt heus geen
narigheid.

Eugene Een ietsje subversie. Konijnhoen,
koenijn, koehoen. (Allen in koor.)

Jonathan Spreek mij over uw toekomst.

Henri Was ik maar rijk.

Jonathan Een mooie titel voor een opstel.
Henri Spreek mij over de liefde. De toekomst,
wat is dat voor iets?

Notarisvrouw Ik heb mij laten wijsmaken dat
het altijd dezelfde is die de kop opeet van het
konijn.

Henri Ik wilde dit zeggen: de dokter is geweest
voor mijn grootvader. Zijn bezoek heeft drie
minuten geduurd.

Jonathan Laten wij ons hoeden voor de clichés
van het lager middelbaar. (De graaf komt
binnen.)

Eugéne Mijnheer de Graaf.

Jonathan Wat een vreugde u terug te zien.
Graaf We worden een dagje ouder, beste
vrienden.

Notarisvrouw We misten u, mijn beste.

Graaf Ik ga de aalbessentaart halen.
Notarisvrouw Mijnheer Grégoire, mag ik u ten
dans uitnodigen? Binnenkort wordt de 200e
verjaardag van de Franse Revolutie gevierd, ik
zou het bal met u willen openen.

Eugene Een tango! (De notarisvrouw danst met
Grégoire.)

Eugéne (7ot Jonathan.) Laten we weggaan.
Notarisvrouw Wachten jullie niet op het
nagerecht?

Henri en Eugéne Kom met ons mee.

Jonathan Ik kan niet.

Grégoire Geen politiek, Jonathan. Je zal jezelf
alleen maar problemen op de hals halen.
Notarisvrouw (7ot Grégoire.) U danst als een
godheid.

Graaf (Komt terug binnen.) Een goede meester
moet boven het gewoel uitstijgen. Noch rechts
noch links.

Eugéne Noch man noch vrouw.

Jonathan Ik heb alles gedaan om aan de ellende
te ontsnappen. En ik heb de eed afgelegd.
Graaf Hij heeft de dorpel van de Grote
Benoeming overschreden. Het Woord is vlees
geworden.

Notarisvrouw (Wijzend naar Eugéne en Henri.)
Dat zijn mislukkelingen, verdoemden.
Grégoire U bent jaloers op het geluk van mijn
zoon.

Graaf Zonder jou, mijn zoon, geen meegaand
hulpje meer.

Eugéne Kom met ons mee.

Graaf Vader, mijn heilig woord tot de natie.
Zelfs revolutionairen, de grote, zijn vaders van
het volk.

Notarisvrouw Ik ging het net zeggen.

Eugeéne Het proletariaat is niet de som van de
arbeidende vadertjes.

Graaf Sul.
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Eugene Vergeet je vader om hem beter te leren
kennen. Kom, je zal het gewicht der woorden
leren, de syntaxis van de toorn. (Eugene en
Henri gaan buiten.)

Graaf De aalbessentaart zal overblijven.
(Einde van de flash-back.) (Sequens
geldinzameling: laatste deel.)

Jonathan De zoon zijn van een arbeider, van
een enkele arbeider, dat volstaat niet. Het
ontbreekt de kleine keukens aan verse lucht en
de politieke optochten gaan niet langs vier
muren beplakt met eentonige bloemen. Men
moet de arbeiders leren kennen als ze met
tweeduizend zijn, met tienduizend, met
vijftigduizend. Op straat en op het plein. Onder
de micro’s, onder de straatkeien. (Jonathan
haalt een briefje van vijfhonderd uit zijn
brieventas en steekt het in de omslag.)
Jonathan Men moet de zoon zijn van
honderdduizend arbeiders om zich in één ervan
als zoon te herkennen. De eerste keer dat ik een
fikse som gegeven heb bij een geldinzameling,
heb ik je foto gezien, en ik heb je gezicht
omgedraaid naar het leer toe.

Grégoire Waarom heb je dat gedaan?
Jonathan Het scheen me toe dat je dat niet
goedkeurde.

Grégoire Angst? Is dat de enige erfenis die we
onze kinderen achterlaten? Men verdeelt geen
twee levens, die van de vader en die van de zoon,
alleen op basis van de angst.

Jonathan Je hebt me steeds gezegd: ‘‘Jonathan,
pas op...”

Grégoire Zich bezighouden met politiek en zijn
job behouden, dat is te veel voor een enkele
man.

Jonathan De kolenmijn waar je werkte werd
gesloten.

Grégoire Zwijg.

Jonathan Jaren later, hebben ze op dezelfde
plaats een nieuwe fabriek neergepoot.

Grégoire Des te beter. Mijnwerker, dat was
geen goed beroep.

Jonathan Men heeft de fabriek gesloten.
Grégoire De nieuwe? (Jonathan knikt
instemmend.)

Grégoire Nu reeds.

Jonathan Het is krisis.

Grégoire Zoalsin 35?

Jonathan Min of meer. Empyrex dreigt ook
gesloten te worden.

Grégoire Maanden, jaren misschien zonder
werk. Voor iedere dag werk hebben a.u.b. Dat
was het wat ik voor jou verlangde. Een vaste
betrekking voor Jonathan.

Jonathan Er bestaan geen vaste betrekkingen.
Minder dan ooit.

Grégoire We zullen er nogal tijd over gedaan
hebben om te beseffen dat we twee werkers zijn.
(Flash-back. Een klas. Een gang. Een emmer.
Een bezem.)

Jonathan (Op de trede.) Mijne heren, de
““Misérables’’ van Victor Hugo hebben jullie
kunnen ontroeren, het is daarom niet minder
waar dat deze historische roman vergleden is van
het terrein van de sociale analyse naar een
morele wereld die in regressie is ten overstaan
van een jeugdwerk zoals ‘‘Les Chouans’’ van
Balzac... (Belgerinkel. Stemmen. Gestommel
van leerlingen die buitengaan. Stilte. Een
schoonmaakster poetst de gang. Grégoire, Alice,
Eugene, Ulysse en Lydie komen binnen. Zij
gaan in een rij staan tegen de muur en wachten.)
Jonathan (Vanaf de trede.) Kom binnen. (Hij
gaat naar de deur.)

Jonathan Kom binnen. Wij zijn werkers. Jullie
zijn thuis.

Ulysse Wij zijn het gewoon, in de rij te staan.
Lydie In de kliniek.

Grégoire In het stempellokaal.

Eugéne In het leger. Weet je nog dat we
aanschoven met ons flesje om erin te plassen?
Grégoire Wanneer je mensen, mannen,
vrouwen, in de rij ziet staan, dan mag je zeggen:

38 ETCETERA 16/87

‘‘Het zijn er.”

Jonathan Aan de universiteit heb ik ook
aangeschoven, bij de sociale dienst, toen ik
beursstudent was. En ik ken collega’s die
aanschuiven aan de dop.

Ulysse Zijn er leraars die gaan stempelen?
Lydie Dat kan niet.

Jonathan Kom binnen. (Zij gaan de klas
binnen.)

Grégoire Heb je hier iets te zeggen?

Jonathan (Reikt hem een kaft aan.) Kijk.
Eugéne (Leest.) Nieuwe voorlopige
instructies...

Jonathan Het zijn nieuwe bevelen.

Grégoire Van waar?

Jonathan Van hogerhand.

Grégoire Heb je er iets aan te zeggen gehad?
Jonathan Bevelen komen en gaan. Wij voeren
uit. Alles wordt geregeld buiten ons om.

Lydie Zoveel studies gedaan hebben.

Grégoire Wordt u betaald met een
loonstrookje?

Eugeéne Wat een vraag!

Grégoire Jaren aan een stuk hebben ze ons
gezegd: ““Kijk hoe Grégoire en Jonathan op
elkaar gelijken: ze hebben dezelfde kin,
hetzelfde broze haar. Vader en zoon lijken op
mekaar.”” Ze hadden moeten zeggen: ‘‘Zij
wachten het einde van de maand af.”

Ulysse Een frank opzij leggen, dat is niet
gemakkelijk.

Grégoire Het zijn twee loontrekkenden.
Jonathan En jullie?

Grégoire Loon, dop, R.S.Z., vieze handen.
Jonathan Op zekere dag, toen ik jouw
arbeiderszoon was, heeft een leraar gezegd:
‘‘Het is eraan te zien dat u behoort tot de
werkende klasse. U draagt daar, rond uw hals,
één van die kleine halsdoekjes. Hoe gemeen is
dat. U bent toch geen slagersjongen of arbeider
naar ik weet?’’ Ik hield van de slagersjongen uit
onze straat. Door de hele dag te peddelen
vermoeide hij zich enorm. Hij droeg geen
halsdoekje.

Grégoire Voelde je je vernederd?

Jonathan Arbeider zijn, dat betekent een
halsdoekje dragen, niet?

Lydie Soms worden we toch gekleineerd.
Eugéne Neergeknuppeld.

Grégoire Neergekogeld. Maar jij, je kan nu
weerwraak nemen: de anderen op jouw beurt
vernederen.

Jonathan Elk ogenblik, zo je dat wil.

Eugéne (Roepend.) U bent een boerenkinkel! U
kent geen Frans! Keer terug naar uw dorp!
Grégoire (Tot de schoonmaakster.) Wanneer hij
uit zijn klas komt, mevrouw, hoe stapt hij dan
over de emmer?

Alice Veegt hij zijn voeten af aan de dweil om
niet vuil te maken wat u reeds schoongemaakt
hebt?

Schoonmaakster Altijd.

Grégoire Voelt u zich nooit gekleineerd door de
leraars?

Schoonmaakster Sommigen zijn trotser dan de
anderen.

Alice Ik heb dat beroep twintig jaar lang gedaan
om je studies te bekostigen.

Grégoire Wij doen niet hetzelfde beroep.
Jonathan Ik ben een werker, geen arbeider.
Ulysse Wat bedoel je?

Grégoire Hij heeft vakantie.

Lydie Schone handen.

Eugéne Ik ook.

Ulysse Hij is chiquer dan jij.

Alice En hij praat beter.

Jonathan De directie kan mij doen wachten, mij
het zwijgen opleggen.

Ulysse Hier is het nooit koud.

Jonathan (Slaat verscheidene keren de deur
dicht.) Mij doen zwijgen, mij doen buitengaan,
mij laten binnenkomen, opmerkingen maken,
mij laten...

Eugéne Men vernedert hem.

Ulysse Men buit ons uit. Hij doet niets dan
praten.

Jonathan Ik praat de hele tijd.

Grégoire Wel, laat hem praten. Ik spreek te
luid, ik spreek te zacht, ik spreek niet.

Jonathan Als ik niet oplet, praat iemand anders
in mijn plaats.

Grégoire Er zijn ook veel arbeiders die de mond
openen, en het is een andere die in hun plaats
spreekt.

Grégoire (Kijkt naar de geschiedeniskaarten.)
Arbeider zijn, Jonathan, dat betekent tegen
zichzelf zeggen: ‘“Wat is er voor mij geweest?”’
Jij weet dat. Wij weten dat niet. Ik heb altijd de
indruk gehad dat ik de eerste was op aarde, dat
het een grap was, de piramides, en al de rest. Dat
jaagt je schrik aan, alleen te zijn, zelfs als men
met miljoenen in hetzelfde schuitje zit. En
zeggen dat wij alles maken: de banken, de
borden, de tegels.

Jonathan Met jullie handen.

Grégoire De handen enerzijds, het hoofd
anderzijds. Jij staat aan de kant van het hoofd.
Jonathan Ze gebruiken je lichaam, ik kom het
mijne vertonen, goed stijf.

Grégoire Wat ons uiteindelijk verenigt, dat is
dat we slechts helften zijn.

Ulysse Dat is bekend.

Grégoire Ja, maar hij, hij weet hoe de
halsdoekjes groeien aan de nek van de arbeiders.
Ulysse In de grond ben je zoals de stationschefs.
Een fluitje hier, een fluitje daar. Wij, wij steken
ons hoofd door de deur; we zijn onmiddellijk
buiten. Eugéne heeft een iets langer oponthoud
dat dient onze zaak niet. Morgen, bij Empyrex,
wanneer je de omslagen zult brengen, zullen ze
zeggen: ‘‘Dank, jullie zijn lief. Jullie waren
daartoe niet verplicht.”’

Eugéne We kunnen niets anders doen.
Jonathan Enkele stenen van de muur afhalen
om elkaar niet meer te moeten aankijken op de
toppen van onze tenen.

Ulysse Dat is waar. De dingen zijn veranderd.
Toen ik klein was, heeft men van mij een foto
genomen op school. Mijn kousen waren
afgezakt en slodderden over mijn schoenen. De
onderwijzer heeft mij zo laten fotograferen. Nog
niet zo lang geleden heb ik kinderen zien
fotograferen op de speelplaats van de school. Er
was er één met een snotneus waarvan de haren
danig in de war lagen. De onderwijzer heeft hem
zijn neus laten snuiten en zijn haren gekamd. In
de grond is een onderwijzer tegenwoordig een
arbeider.

(Einde van de flash-back. Terug naar Empyrex.)
Grégoire 1k heb mooie uren gesleten bij jou.
Hoe laat is het?

Jonathan Zes uur.

Grégoire Mooi uur om op te stappen. We
moeten uitrusten.

Jonathan Ik ben gelukkig jou te hebben
weergezien. De morgen breekt aan, de zon zal
opstaan.

Grégoire Ja. Laat de vogels zingen. Laat ze ons
een boom brengen. (Sequens.)

Grégoire Ziehier mijn portefeuille. Houd hem.
Je zal zien, het telegram zit erin dat je mij
gestuurd hebt toen je geslaagd was in je studies.
(Jonathan neemt de portefeuille aan.)

Grégoire In een doos zal je mijn scheergerei
vinden. In de kast op zolder zal je mijn knipzaag
vinden, je weet wel, de zaag die ik kon
wegmoffelen onder mijn mantel toen ik hout
ging stelen ’s winters, of wanneer ik mispels voor
je meebracht. Wat is ons land toch mooi. Zeg
mij iets. Het water is gestegen. De mijnwerkers
zijn net zoals huizen: het water komt van langs
onder. Het stijgt. Is er iemand?

Jonathan Neen.

Grégoire Zeker van?

Jonathan Heb je het niet koud?

Grégoire Een beetje, ja. Jonathan?

Jonathan Ja.



Grégoire Ik heb geen geld.

Jonathan Dat geeft toch niet.

Grégoire Zeker van? Ik ben er niet trots op zo te
moeten sterven. Ik heb er dan toch een beetje.
Jonathan Je hebt mij alles gegeven.

Grégoire Bijna, ja. Geef hun zolang u in leven
bent. Ik denk dat de spade midden in de tuin is
blijven staan. Haal haar binnen voor de winter,
anders roest ze nog. (Een poos.) Ik had zo graag
je kinderen gekend. Ik ben niet bang om weg te
gaan. De aarde, dat kennen wij. Vanboven en
vanonder. (Een poos.) Het wordt donker achter
mijn leven.

Jonathan Het bloed! (Jonathan omarmt
Grégoire en streelt zijn gezicht alsof hij het
bloed afbet.)

Jonathan Het bloed dat vloeit over je gezicht.
Misschien is het een bloedaandrang. Het is niet
de eerste maal dat jou dat overkomt, het is niet
ernstig. Ik breng je naar de kliniek. Ik zal je
ondergoed, je pyjama achteraf komen brengen.
De bezoeken zijn van drie tot vier. Je zal niet
alleen zijn. Iedere dag kom ik je bezoeken. Het
gaat wel voorbij. Het is loos alarm. Ziezo, er
valt niets meer te bespeuren op je mond, op je
lippen, op je ogen.

Grégoire Ik voel me beter. (Hij gaat zitten.
Jonathan plaatst zich achter hem.)

Grégoire We reden door de velden. We reden
samen, Jonathan, op de fiets, ik op het grote
zadel, jij achterop. Ik voelde je armen mijn
lichaam omknellen. Ik hoorde je praten, lachen,
zingen. Ik zei bij mezelf: ‘‘Grégoire, peddel op
aarde. Als je kon peddelen door de hemel, zoals
in de kinderverhalen, zou je hem alles laten zien,
jijzelf. Het is je zoon. Besef je dat. Je zal de
wereld laten zien aan een nieuw menselijk
wezen. Zijn leven zal aanzienlijk mooier zijn
dan het jouwe.”’ (Grégoire neemt Jonathans
armen vast en legt ze rond zijn hals.)

Grégoire Ah, een zoon hebben! (Hijj sluit de

ogen. Einde van de ‘‘tweede dood van
Grégoire”. Hier eindigt het twaalfde tafereel en
het morgenrood maakt een einde aan de
terugkeer van de vader.)

DOEK

DERTIENDE TAFEREEL

In de keuken van Alice. De platendraaier speelt
zacht een operette.

Ulysse U ziet er tevreden uit.

Alice Grégoire heeft nooit zo’n mooie
Allerheiligen gehad. Zijn graf is bedolven onder
de bloemen. Jonathan heeft er zo’n grote krans
op neergelegd.

Ulysse Ziet u wel dat hij zo ondankbaar niet is.
Men vergeet zijn ouders niet zo gauw. (Een stem
uit een luidspreker kondigt een betoging aan bij
Empyrex.)

Lydie De arbeiders zijn vastberaden.

Ulysse Als men ze maar niet verraadt. Het
aktiecomité heeft een oproep gedaan om ze te
helpen, met geld...

Lydie Met levensmiddelen ook. (Jonathan komt
binnen, gaat aan tafel zitten. Alice brengt hem
koffie.)

Alice Hij legt nogal wat afstanden af de laatste
dagen: zijn huis, de school, Empyrex, hier.
Jonathan Het comité vraagt slaapzakken,
dekens. (Alice gaat buiten. Komt terug binnen.)
Alice Hier heb je er twee. Het zijn goeie.

Lydie We zullen ze brengen. De nachten zijn al
kil.

Ulysse De winter is in aantocht. Ik vraag mij af
wat ik hun zou kunnen brengen.

Jonathan (Tikkend op zijn machine.) Aan het
provinciaal comité Zuid.

Alice Waar ben je mee bezig?

Repetitiefoto 1978

Jonathan Enkele regels voor een telegram.
‘‘Een betoging werd gepland...”

Alice Ze zijn naar het dorpsplein gekomen.
Daar woonde de uitbater van de kolenmijn. Alle
mijnwerkers zijn gekomen, met hun bijlen. Ze
hebben geknield. Dat was voor 14-18, toen het
socialisme ontstaan is. Was de uitbater niet
gezwicht, dan hadden ze hem kopje kleiner
gemaakt. Ze werkten overdag, ze werkten
’snachts. Hun kinderen zagen ze nooit. Op
zekere dag is mijn jongere broer ingeslapen in de
mijn. De mannen waren hem vergeten. Mijn
vader is hem gaan zoeken. Men waste het linnen
’snachts, men had maar één stel. Sommigen
hielden een koe, de minst armen. Een koe, dat
was het loon van één man. Mijn moeder ging
eens per maand inkopen doen, met haar
kruiwagen. En we maakten kleine pakjes:
reuzel, spek, om er zeker van te zijn dat we
gingen toekomen voor de maand. We aten geen
vlees. De miljonairs zullen afzien. Het is hun
laatste kans.

Jonathan Je doet me denken aan wat Marx ooit
zei.

Alice Marx?

Ulysse Wie is dat, Marx? (Alice gaat de operette
wat minder hard zetten die men hoorde op de
achtergrond. Ze komt naast Jonathan zitten,
legt hem een deken over de schouders. Lydie en
Ulysse gaan eveneens wat dichter bij de tafel
staan.)

DOEK

Conversation en Wallonie werd in 1978
gecreéerd door het Ensemble Théétral Mobile in
Brussel; regie Marc Liebens. Het Centre
National Dramatique du Nord — Pas-de-Calais
(Noord-Frankrijk) neemt het stuk op zijn
programma in het voorjaar 1988; regie
Jean-Louis Martin-Barboz.
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na vijftien jaar toch

Het circus van
Vuile Mong is een
bedrijfje
geworden. Daan
Bauwens vertelt
het verhaal van de
enige groep die
altijd consequent
voor jan met de
pet heeft gewerkt.
“Op de jaarlijkse
bijeenkomst van
de anarchisten in
Appelscha zijn ze
nog steeds de
helden.”’

40

Vuile Mong

en de Vieze Gasten:

een theater?

Vuile Mong en de Vieze Gasten — (Werkgroep voor Vormingsteater) — Foto Guido De Leeuw

Begin ’86 loop ik in Gent Karolien
tegen het lijf: Vuile Mong en de Vie-
ze Gasten gaan hun vijftienjarig be-
staan vieren en net als vijf jaar terug
een groot feest organiseren op De
Boer in Zomergem. En of ik met
mijn ervaring in het organiseren
misschien zou willen meehelpen?
Mong is enthousiast. Er wordt afge-
sproken dat het feest zijn uitstraling
moet halen uit de optredende groe-
pen want dat de strijdcultuur het
niet meer zo goed doet. Het feest
zou doorgaan in een zaal en in een
grote tent. Ik begin contacten te leg-
gen om twee onderscheiden feest-
programma’s op te starten. Twee
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maand later vindt Mong dat het
toch één programma moet worden.
Iemand zit bijna in de wagen om in
Parijs Coluche te strikken als over
de radio het bericht komt dat de
man zich te pletter reed. Karolien en
ik leggen alle contacten voor het
feest maar op tournee heeft Mong al
het Krisiskabaret uitgenodigd en
een paar kandidaat-presentators.
Nog twee maanden later oordeelt
Mong het toch beter twee program-
ma’s te maken. Het ziet er naar uit
dat het feest een prettige chaos
wordt. Maar niet getreurd.

Karolien en ik lopen wat bankin-
stellingen af maar botsen op het

grootste wantrouwen. Een voortva-
rende nieuwe filiaalhouder van het
Gemeentekrediet krijgt een njet
vanuit Brussel als het om sponso-
ring gaat. Jan Rachels — van de We-
reldwinkels, daarna van de Roese-
laarse Comedie en nu van Green-
peace en de Brugse stadskrant-—
vindt ondanks al zijn overtuigings-
kracht geen gehoor. Het linkse kar-
retje Lada wil wel de Belgische
markt veroveren na het succes op
het laatste Autosalon maar ziet
daarvoor andere wegen dan het
feest van de Vieze Gasten.

Van de oorspronkelijke ideeén
blijft ondertussen nauwelijks wat



over: stilaan wordt Vijftien Jaar
Vuile Mong weer het feest van de
vrienden zowel op als voor het podi-
um. Ik hou mijn hart vast voor de
Aalsterse Mensen Blaffen, Vlaande-
rens meest excentricke stemgeweld
op funk-jazz en stoorgeluiden. Het
anarcho-imago van de Aalstenaars
moet hen maar redden...

We zoeken maanden achter po-
dia, tribunes, reizende keukens.
Zonder resultaat. Dan komen de
vrijwilligers met relaties in actie en
binnen de week zijn er voorzienin-
gen voor 15 jaar Vieze Gasten, 50
jaar Romain Deconinck en Gentse
Feesten tot ongeveer het jaar 2000.
Zo gaat dat nu eenmaal. Waar de
logica en ratio alle hoop verliezen,
slaagt Mong erin stralend te komen
vertellen dat het geregeld is. De Vie-
ze Gasten hebben een eigenaardig
trekje: hoe meer ze het oneens zijn,
hoe meer ze chaotisch bakkeleien en
er andere meningen op na houden,
hoe meer ze tegengestelde beslissin-
gen uitvoeren, hoe sneller de klus
geklaard is. Voor de vooruitziende,
op planning en rust gestelde mens is
de groep de meest onmogelijke en
onhandelbare bende om mee samen
te werken. En toch is er die aantrek-
kelijke dynamiek die altijd weer
slachtoffers maakt: wie met de
groep meedraait wordt onweer-
staanbaar opgenomen in de charme
van het oneens zijn en het a I’'impro-
viste toch weer tot een goed einde
brengen.

De dag voor het feest moet ik we-
gens ziekte afhaken. Karolien stuurt
een kaartje dat ze wel eens afkomt.
Van Vuile Mong en de Vieze Gasten
hoor ik niets meer. Je kan hen moei-
lijk kwalijk nemen dat ze alweer
nieuwe avonturen aan het beleven
zijn...

Een tijdsgeest

De veelbesproken jaren zestig waren
in Vlaanderen eerder de jaren ze-
ventig. Ik herinner mij bezettingen
van de universiteit bij elke nieuwe
legeraankoop en benefietavonden
voor Angola, Mozambique, Zim-
babwe, Namibié, de Kaapverdische
Eilanden en tegen dictators met lijk-
geur zoals Franco en nog al te alerte
smeerlappen als een Pinochet. Ik
herinner mij posters met Baskische
gevangenen aan de wurgpaal (!) en
beelden van massa’s Chilenen, on-
der wie Victor Jara, gevangen in een
voetbalstadion. Begin de jaren ze-
ventig bloeiden de “‘linkse splinter-
partijen’” omdat de SP nog niet
doorhad dat de jongste generatie
kiezers eraan kwam. De emotionali-
teit ten aanzien van de Derde We-
reld was groot. De leef- en wooncul-
tuur werd gecontesteerd.

In die tijd werden maatschappij-

analyses geschreven door Marianne
Van Kerkhoven. Als lid van Het
Trojaanse Paard, agit-prop-groep
avant-la-lettre, was ze de drijvende
kracht achter het Kultureel Front,
een organisatie die de strijdcultuur
voorstond. De Internationale Nieu-
we Scene vormde voor de goege-
meente het artistieke boegbeeld en
was dé grote pleitbezorger voor de
Kultureel-Front-groepen naar de
overheid toe. Toenmalig Minister
van Cultuur Rika De Backer bracht
nogal wat warme gevoelens op voor
deze jonge theaterturken en daar
profiteerden de anderen mee van. In
het theaterdecreet werd niet alleen
het experimenteel theater (hoe be-
doelt u?) maar ook het vormings-
theater ingeschreven. Bij Vuile
Mong en de Vieze Gasten, jongens
die zich weinig van de lange gang
door de instellingen aan het hart lie-
ten komen, moet het feest geweest
zijn toen ze in 76 een half miljoen
subsidie toegewezen kregen.

Een geschiedenis

Hoe dat zo kwam? Mong Rosseel
liep een paar jaar sociale school in
Gent. In Veurne had hij al in een
rock-bandje gespeeld en naar aan-
leiding van een universitaire bezet-
ting werd in Gent een groepje ge-
vormd dat zich aan rock’n roll be-
gaf op teksten van Guido Van Meir.
Mong ging in de Gentse Sleepstraat
aan buurtwerk doen en daar startte
in 71 de officiéle geschiedenis van
het Circus van Vuile Mong en de
Vieze Gasten. Want het was om de
lol te doen en de zich tot het anar-
chisme bekennende groep kon niets
misdoen in de ogen van de eigen
achterban: men kon nauwelijks in
de maat spelen en theaterambities
was het laatste waar de Vieze Gas-
ten mee bezig waren. In die tijd on-
dernam Walter De Buck nog welge-
meende pogingen de stad weer aan
het volk te schenken. Rond het
Gentse St.-Jacobs organiseerde hij
de Gentse Feesten waar in Indische
kleding gewikkelde meisjes en lang-
harige jongens de flower-power ten
afscheid kusten. Alleen al hun vrij-
postigheid waren stad en raadsheren
een doorn in het oog. Daar beleefde
het Circus van Vuile Mong en de
Vieze Gasten zijn doorbraak in
1972. Een liedjesprogramma — met
als grootste hits het Van Meir-
werk — afgewisseld met politieke
sketches vormde het stramien van
de voorstellingen waarmee de groep
tot *77 rondtrok.

Onder druk van het decreet — één
nieuwe produktie per seizoen—
maakte de groep een volledig nieuw
programma: Ademar, het Viaamse
wonderkind. Stefaan van den Bremt
tekende voor de tekst en had grijs

haar bij het beéindigen van zijn op-
dracht. De groep had tot dusver
kollektief aan programma’s ge-
werkt en klaargeschreven teksten
waren voor hen een nieuw feno-
meen waarbij iedereen zo zijn be-
denkingen had. Toch kwam er elk
jaar een nieuw programma: Bom-
merskonten (1978), De Wild West
Revue (1979), De Stomme van...
(1980, 150 jaar Belgi€), Alle hens
aan dek (1981), Zoo is ’t (1982),
Dextrum praecedit (1983), Werk zat
(1984), Soep zonder ballen (1985) en
L’amour médecin (1986). Vanaf *78
komt daar elk jaar een nieuw kin-
derprogramma bij.

Een eigen gezicht

Een evaluatie maken van de artistie-
ke evolutie van Vuile Mong en de
Vieze Gasten is naast de kwestie. De
groep is een fenomeen met vooral
sociale impact en dat is ook altijd de
ambitie geweest.

Uiteraard sloot de groep vorme-
lijk aan bij de eclectische stijl van de
op een bepaald moment bloeiende
Kultureel-Front-groepen. Discussies
over de ideologische consequenties
van het vorm- en inhoudsprobleem
in het theater liet de groep over aan
de theoretici van de linkse bewe-
ging. De Vieze Gasten zochten geen
wetenschappelijke onderbouw voor
hun activiteiten. Het vrijzinnige,
anarchiserende zit ingebakken in de
Vieze Gasten. Voor Mong Rosseel
was Savary en Le Grand Magic Cir-
cus het grote voorbeeld: provoce-
ren, de draak steken met de burger-
lijke moraal. Daarnaast zorgde het
brede veld van sociale actie voor de
impuls om maatschappijkritiek
scherp te formuleren en het publiek
aan te zetten tot solidariseren of tot
sociaal verzet.

Vormelijk werd geredeneerd: wat
kent de massa?, dat zullen we aan-
passen met behoud van de populaire
elementen. De show van de groep
toonde geschminkte acteurs, grote
poppen of karikaturen van politici,
populaire muziek (o.a. Will Tura)
met gewijzigde teksten, improvisa-
tie die elke onverwachte situatie
(niet enkel gecreéerd door het pu-
bliek maar ook door de medespe-
lers) kan opvangen, grapjasserij,
danspasjes en theatertrucs. De eer-
ste vereiste is een onderhoudend
programma met een ‘‘bevrijdende
lach’’. Wat is er leuker dan de paus
op te voeren, Martens of Van den
Boeynants, of zelfs iemand uit het
publiek te laten verdwijnen? De mu-
ziek speelt een essentiéle rol en veel
nummers van de groep zijn herken-
bare meezingers geworden voor het
publiek: Apekot, Solidariseren,
Drof Motor Company en niet te
vergeten Marianne.
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Mong Rosseel —

L’amour médecin —
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(Werkgroep voor
Vormingsteater)

Soep zonder ballen, de produktie
uit ’85, week bewust van dat her-
kenbare stramien af: Mong nam
eens niet de hoofdrol voor zich,
geen maskers, geen uitbundig ge-
chargeerde cabotinage, sobere witte
kostuums voor iedereen. Het pu-
bliek leek daarmee wat op het ver-
keerde been gezet, want wie naar
Mong komt weet van oudsher waar-
aan zich te verwachten.

De Vieze Gasten zijn ondertussen
echter hun wilde haren kwijt en be-
zinnen zich volop over hun (artistie-
ke) toekomst. Hun laatste produk-
tie, L’amour médecin, baseerden ze
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op Moliére en voor het eerst werd
met een ‘‘echte” regie gewerkt:
Mien Augustijnen van het Raam-
theater werd aangetrokken. Stuk-
ken Moliere worden afgewisseld
met sketches volgens oud recept. De
Vieze Gasten raken tussen twee
stoelen: de keuze voor theater te-
genover de bekende succesformule.
Het is zeer de vraag of die keuze kan
gemaakt worden: de groep kan de
opdracht maatschappij-kritisch
amusement te brengen uitstekend
aan maar heeft niet het talent in
huis theater te brengen dat het loka-
le amateurisme overschrijdt. De
knoop is echter al doorgehakt. Pier-
re Plateau schrijft Schemerstad
voor de Vieze Gasten en Rik Hanc-
ké zal regisseren. Of Mong het al-
weer klaarspeelt daar de juiste men-
sen voor aan te trekken?

De mensen

In het vijftienjarig bestaan van de
groep hebben een reeks mensen
steeds weer een impuls betekend
voor de werking van de groep. Het
begon met Van Meir, later Humo-
redacteur. Daarna Walter De Buck,
het anarchistisch collectief Agitat
dat de eerste LP van de groep uitgaf
en tekenaar Karlos die nog steeds de
affiches voor de groep ontwerpt. De
groep kreeg contacten met het
Groot Arbeiders Komitee van Mol
en later schonken de arbeiders van
“Vieille Montagne’’ een eigenhan-
dig gemaakt podium aan de groep.
Wim Meuwissen, huidig artistiek di-
recteur van F Act in Nederland, in-
stalleerde vanaf ’77 de gewoonte
naar Zomergem af te zakken als het
spektakel ver klaar was. Zijn regie-
ervaringen goten elk nieuw pro-
gramma in een definitieve vorm.
Herwig De Weerdt sprong niet enkel
de groep bij maar tekent ook voor
de kinderprogramma’s. Vanaf ’82
werkte Arlette Veys als dramaturge
en regisseuse mee. Dan kwam Mien
Augustijnen en nu Rik Hancké.

... en de politiek

Waar het Kollektief INS altijd res-
pect heeft afgedwongen, hebben de
Vieze Gasten daar langer over ge-
daan. En waar het Kollektief INS
op officiéle partij-feesten gevraagd
werd en vakbondstournees in het
buitenland doet, spelen de Vieze
Gasten voor de plaatselijke afdelin-
gen van culturele organisaties. Zo
beschouwd zijn ze misschien de eni-
gen die altijd consequent naar Jan
met de pet toegewerkt hebben. Van-
af *78 trekken ze met een tent rond
die tot in het kleinste dorp kan op-
geslagen worden en waar men nog

wel eens te maken krijgt met pas-
toors die het dorpsplein beschou-
wen als het kerkplein. De groep
heeft ook altijd vastgehouden aan
lage uitkoopsommen om te vermij-
den dat plaatselijke verenigingen
zouden moeten afhaken uit finan-
ciéle overwegingen.

Een hoofdstuk apart vormen de
ontelbare  benefiet-voorstellingen
van de groep, hun aanwezigheid aan
de poorten van bedrijven lamgelegd
door stakende arbeiders, hun optre-
dens voor gehandicapten en voor
gevangenen en hun animerende rol
in nationale betogingen (cfr. de vre-
desbetogingen). Na vijftien jaar vol-
staat nog steeds een telefoon om de
Vieze Gasten te mobiliseren. De
groep houdt er ontelbare vriend-
schappen aan over. De weerklank in
Brussel is natuurlijk nihil. Daarom
ook zijn de Vieze Gasten te bewon-
deren: ze doen al jaren basiswerk in
de sociale sector zonder daar enig
voordeel uit te kunnen of willen ha-
len.

Appelscha

In Vlaanderen is de populariteit van
de groep ongetwijfeld mee gefluctu-
eerd met opgang en neergang van de
basisgroeperingen die in de jaren ze-
ventig groeiden rond Derde Wereld,
ecologie, buurtwerking, gezond-
heidszorg, opvoeding, enz. Mis-
schien zijn Vuile Mong en de Vieze
Gasten op dit ogenblik populairder
in Nederland dan in Vlaanderen.
Op de jaarlijkse bijeenkomst van de
anarchisten in Appelscha zijn ze
nog steeds de helden. En verder zijn
de Nederlanders tuk op alles wat
Vlaams en excentriek is: vroeger
Ivan Heylen, daarna Urbanus, Bart
Peeters, het Kollektief INS en na-
tuurlijk de Vieze Gasten.

Maar tussen de bezetting van de
Nieuwmarkt en vandaag ligt alweer
een generatie. De grote dagen van
de groep behoren tot de nostalgi-
sche herinnering. Daarbij komt dat
de lage lonen (wegens de te lage sub-
sidiéring) en telkens weer het gesleur
met tent en caravans hun charme
beginnen te verliezen. Het circus
van Vuile Mong uit de begindagen is
ondertussen het kleine bedrijfje van
Mong Rosseel, met verantwoorde-
lijkheid voor tewerkstelling en le-
ningen bij de bank als de subsidies
weer eens laattijdig worden uitbe-
taald. Dat overtreft Mongs ‘‘stout-
ste’’ dromen en het maakt hem niet
gelukkiger. Eens op het podium is
Mong echter weer de clown die niets
liever doet dan snierend het publiek
aan het lachen brengen. Ook na
vijftien jaar zijn dat soms nog on-
vergetelijke momenten.

Daan Bauwens



RaamTeater en Zuiderpershuis

Theaters in historische
gebouwen op ’t Zuid

Bij gebrek aan geld —en misschien
ook bij gebrek aan geloof in de
waarde van nieuwe schouwburgen,
de recente Antwerpse geschiedenis
indachtig — betrokken het Nieuw
Ensemble RaamTeater en het Kol-
lektief INS leegstaande gebouwen in
Antwerpen, op ’t Zuid. Niet zomaar
gebouwen: op hun manier zijn zo-
wel het vroegere handelsmuseum
van het RaamTeater als het Zuider-
pershuis van INS historisch interes-
sant bouwkundig erfgoed. En beide
zijn ze én prikkelend, uitdagend bij-
na, én weerspannig om als theater-
ruimte gebruikt te worden.

De speelruimte van het RaamTe-
ater is een ongeveer twintig meter
hoge, langwerpige zaal, van boven-
uit verlicht door een lantaarn die
nagenoeg het hele plafond beslaat,
omringd met drie galerijen die be-
diend worden door een centrale trap
aan de korte zijde tegenover het in-
gangsportaal. Daarachter liggen ou-
de labs (nu kleedruimtes e.d.) en
naast de zaal ligt de vroegere direc-
teurswoning, nu ingericht als foyer.

Het gebouw vertoont de eigen-
aardige gespletenheid die ook het
Antwerpse Centraal Station intrige-
rend maakt. De ruimte, met haar
gietijzeren kolommen en Polon-
ceau-spanten is een voorbeeld van
vroege ‘‘prefabricatie’’. Ervaring
met dergelijke kolomstructuren
werd voor het eerst opgedaan in de
opkomende industriéle ateliers, o.a.
textielateliers, waar ze gebruikt wer-
den als geleiders voor de drijfriemen
van de weefgetouwen. De spanten
zijn van een type dat in de 19¢ eeuw
een geweldige opgang kende o.w.v.
het rationele staalgebruik: druk-
stangen werden veel zwaarder gedi-
mensioneerd dan de draaddikke
trekstangen, vanwege het knikge-
vaar. Maar binnen in de ruimte ziet
men niets van die spanten, en de ko-
lommen kregen kapiteeltjes mee,
zelfs de steunbogen van de bovenste
galerij werden structureel verstevigd
met kunstig bewerkte (maar weinig
efficiénte) gietijzeren ringen. De on-

verbiddelijke ingenieurslogica van
de spanten werd slechts schoorvoe-
tend in het interieur binnengelaten,
en weggemoffeld achter een con-
structief ogenschijnlijk traditionele
neo-barokke fagade, op dezelfde
manier als men een neo-barokke
stationshal neerplantte voor de ver-
nuftige staalconstructie van de per-
ronoverkapping in het Centraal Sta-
tion.

Panopticum

Ongeveer zoals alle toen bekende
handelswaren netjes geordend in
kastjes tot interieur gedomesticeerd
werden, en in niets nog herinnerden
aan de geweldige handelsexplosie
—of tenminste toch niet aan de tur-
bulente economische en sociale om-
wentelingen vandien — verstrekte

het gebouw van de architecten F.
Sel en F. Truyman aan de voor-
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Vanaf dit seizoen
is
Antwerpen-Zuid
twee ‘‘nieuwe’’
theaterzalen
rijker: het
Kollektief
Internationale
Nieuwe Scéne
begon met
voorstellingen in
het
Zuiderpershuis,
en het
RaamTeater
betrok een
voormalig
museum.
Etcetera-mede-
werker en
architect Pieter
T’Jonck nam een
kijkje.

Raamteater op
’t Zuid — Foto F. Tas
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Raamteater op
’t Zuid

(na verbouwing) —

L)

Foto Herman
Selleslags

avond van de twintigste eeuw nog
steeds de kneuterige illusie van een
vreedzame handelswereld, in de lijn
van een denkbeeldig harmonieuze
traditie uit de 17e eeuw. Wat niet
belette dat het gebouw in zijn con-
ceptie —als deel van een school, de
Rijkshandelshogeschool —een echt
panopticum is; de rationele en disci-
plinerende opbouw die voldoet aan
de precieze regels en voorschriften
die in de loop van de negentiende
eeuw als norm voor schoolgebou-
wen werden uitgevaardigd, en die
het niet alleen hadden over de ver-
luchting en verlichting, maar ook,
en expliciet, de pedagogische (!)
waarde van zo’n panoptische op-
bouw aanbevolen.

Van dat panopticum maakte het
RaamTeater onder leiding van Wal-
ter Tillemans (die door de behui-
zingsproblemen van zijn gezelschap
hard op weg is om naast regisseur
ook theaterarchitect te worden) een
perfect Elizabethaans theater. De
galerijen en de trap erachter vroe-
gen er dan ook bijna om.

Nochtans was het gebouw in vre-
selijke staat bij de aanvang van de
werken: de onderste verdieping was
dichtgewerkt met platen om een af-
gesloten lokaal te bekomen, en ont-
trok zo de hele constructie aan het
oog. ‘‘Aanpassingen’’ allerhande,
afgebladderd schilderwerk en een
vergeten museum waren het deel
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van de verbouwers. Met geld dat
bijeengebedeld diende te worden bij
privé-sponsors, werd voor het on-
waarschijnlijk lage bedrag van 5
miljoen frank de zaal verbouwd en
uitgerust. De glazen lantaarn werd
verduisterd en geisoleerd, de wan-
den langs de galerijen werden nacht-
blauw geschilderd, op het gelijk-
vloers werd een houten speelvlak in
de vloer ingewerkt en langs de gale-
rijen werden elektriciteitsrails opge-
hangen. Gepensioneerde technie-
kers (0.a. ‘“‘Berke’’ van de KNS) bo-
den hun diensten aan.

De galerijen blijken perfect ge-
schikt als spelniveaus voor shakes-
peariaans theater, onderling ver-
bonden door de trap. De 250 toe-
schouwers zitten relatief comforta-
bel op gelaste, verplaatsbare tribu-
nes. De akoestiek is door de lichtjes
oneffen gekorrelde muurschildering
en het nachtblauwe tapijt rond het
speelvlak en de tribunezeteltjes, be-
paald goed te noemen, zelfs zo goed
dat er in de toekomst piano-recitals
zullen gegeven worden.

Hiermee zijn ook de beperkingen
van dit theater aangegeven. De tri-
bunes zijn moeilijk anders dan in de
lengterichting te plaatsen, lijsttoneel
is quasi onmogelijk door de rond-
gaande galerijstructuur, decor, en
zelfs het gebruik van zetstukken
(hoewel die bv. van het plafond
neergelaten kunnen worden) dient

dus noodzakelijkerwijs beperkt te
blijven. De kans is dan ook groot
dat deze locatie aanleiding zal geven
tot een zeer specifieke scenografie
en zelfs enscenering. Een project
dat Tillemans zelf blijkbaar erg
prikkelend vindt.

Vernuft

Het Zuiderpershuis, dat door het
Kollektief INS betrokken wordt, is
als ruimte veel minder bepalend,
maar lijkt dan wel weer problemen
te stellen wat het beheer van het ge-
bouw betreft. Het is immens, en in
slechte staat. De ruimte in dit com-
plex die (voorlopig?) als speelruimte
gebruikt wordt stelt door zijn afme-
tingen (een lichtjes rechthoekige,
bijna vierkante, zeer grote en hoge
ruimte) zo weinig beperkingen aan
de opstelling van podium, publiek,
decor en belichting, en is langs de
zijde van de Timmerwerfstraat zo
goed bereikbaar voor vrachtwa-
gens, dat enkel een zeer vernuftige
uitrusting, met verplaatsbare tribu-
nes, podia en verlichtingsbruggen,
eventueel gecombineerd met de no-
dige trekken, in staat is die moge-
lijkheden maximaal uit te buiten.
Dergelijk vernuft, zoals aan te tref-
fen in de Schaubiihne in Berlijn, en
ook wel (maar in veel mindere mate
en met een kleinere flexibiliteit)



dichter bij huis in de Ancienne Bel-
gique te Brussel, wordt echter zeer
duur betaald. En het zal wel geen
verbazing wekken: dat geld is er
niet, zodat het voor de eerste voor-
stelling in de nieuwe ruimte, A/s het
ware een vrouw, Elisabeth van Da-
rio Fo nogal behelpen was met gam-
mele en oncomfortabele tribunes
voor de toeschouwers (wellicht uit
de tent van het Kollektief), een rudi-
mentair podium en dito belichting.
Daarbij is het een ruimte die bij
warm weer ernstige problemen kan
gaan stellen voor oververhitting en
in de winter allicht moeilijk te ver-
warmen zal zijn. De structuur be-
staat uit niet veel meer dan gemet-
selde muren met een paar raamope-
ningen en doorgangen naar een buf-
ferruimte tegenover de vroegere
energie-opslagplaatsen,  overdekt
door (alweer) Polonceauspanten,
met wellicht een golfplaten dak. Dat
laatste is moeilijk te zien omdat de
dakstructuur door doeken quasi
volledig aan het oog onttrokken is.
Het zal wel de ironie van de ge-
schiedenis zijn dat een gebouw dat
in zijn facade zo overduidelijk een
allegorische verbeelding is van de
“‘kracht’’ die de industriéle opbloei
van de haven van Antwerpen moge-
lijk maakte, nu bewoond wordt
door een gezelschap dat de onder-
gang van het kapitalisme als het wa-
re in haar vaandel geschreven heeft.
Afgaande op het ijltempo waarin
dit gebouw op het einde van de 19e
eeuw geconcipieerd en uitgevoerd
werd, nog voor de installaties ge-
bouwd werden die de geproduceer-
de hydraulische kracht nodig had-
den, zou je het Zuiderpershuis een
expo-hal van Flanders Technology
avant la lettre kunnen noemen. Het
gebouw heeft twee ingangen: een
langs de Waalse kaai, en een langs
de Timmerwerfstraat. De tweede in-
gang was de eigenlijke ingang naar
werkateliers, opslagplaatsen en de
directeurswoning. De hoofdingang
langs de Waalse kaai leidt langs
twee enorme gietijzeren waterko-
lommen, waarin het water voor hy-
draulische energievoorziening van
de havenindustrie werd opgeslagen,
door de hal voor twee stoommachi-
nes (die het water onder druk in de
kolommen pompten) naar de hal
voor de 5 stoomketels, die nu als
theaterzaal gebruikt wordt. De
stoommachine-hal heeft een zeer
mooie en hoge overkapping in pira-
midevorm, met een onderbreking
bovenaan waar een raampartij
rondom ingewerkt is, die samen met
de ramen in de wanden voor een
prachtige belichting zorgt, ideaal als
expositieruimte dus. Die exposities
gaan er dan ook door, maar ook
hier weer is het probleem dat het
dak in zeer slechte staat is, zodat het
bij hevige regenval bijna letterlijk
dweilen met de kraan open is.

Metafoor

Het meest merkwaardige onderdeel
van het gebouw is zonder twijfel de
gevel aan de Waalse kaai. Ze heeft
een totaal ander karakter dan bv. de
neobarokgevel van het RaamTeater.
Opgeblazen en protserig als die is,
draagt ze nog altijd proportiesyste-
men in zich die teruggaan op tradi-
tie en uiteindelijk op de menselijke
figuur. De gevel van het Zuiderpers-
huis ontleent nog wel elementen aan
de traditie, maar op een bijna ban-
deloze, brutale manier die reminis-
ceert aan het werk van Ledoux (een
Frans architect die vooral op papier
utopische nieuwe en gewaagde con-
structies ontwierp, die een verre
voorloper waren van de latere archi-
tectonische beeldenstorm, een bi-
zarre fusie tussen extreme inge-
nieurslogica en een artistieke meta-
foor voor een nieuwe tijd). Dit ge-
bouw is geen metafoor meer van de
intieme burgerlijke waarden maar
van de ratio van de industriéle om-
wenteling. Een metafoor voor de
hydraulische krachten die opgeslo-
ten zitten in de gemetselde torens
aan weerszijden van de ingangs-
poort. Die torens staan op een plint
in gerustikeerde blauwe steenlagen
die schuin oplopen en zo het gevoel
van een enorme krachtinspanning,
nodig om de gebundelde kracht te
schragen, versterken. De stenen
banden rond de torens versterken

deze indruk nog. Deze retoriek, ver-
want aan Otto Wagners ‘‘functione-
le metafoor”’, stond ir. Royers al
van bij de aanvang van het project
voor ogen, en werd door architect
Ernest Dieltiens in een ‘‘artisticke’’
vorm gegoten. Oorspronkelijk was
boven de ingangspoort een beeld
van Herkules voorzien, uiteindelijk
werd het een leeuw.

Met alle problemen die het ge-
bouw stelt, zijn er voor het INS toch
een paar meevallers. Het gebouw is
(terecht) geklasseerd —hoewel dat
niet steeds een voordeel is... —en dit
project past in de nieuwe filosofie
van het Bestuur voor Monumenten-
zorg om geklasseerde monumenten
een nieuwe bestemming te geven.
Bovendien verleende de Koning
Boudewijnstichting haar medewer-
king aan dit project, wat o.a. resul-
teerde in de tentoonstelling ‘‘De
mythe van de kracht’’. En uiteinde-
lijk heeft het INS, met de ateliers
langs de Timmerwerfstraat en de
kantoren op de verdiepingen, een
vaste standplaats waar decors en
kostuums opgebouwd en opgesla-
gen kunnen worden en waar gerepe-
teerd kan worden. Allicht een leuke
ervaring na jarenlang rondzwerven
met een tent.

Op ieder doosje past wel een dek-
seltje, ieder  theatergezelschap
schijnt uiteindelijk een architectuur
te vinden die het best bij haar ka-
rakter past.

Pieter T’ Jonck
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Zuiderpershuis —
Kollektief
Internationale
Nieuwe Scéne —
Foto Herman
Selleslags
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JONGENSDROOM (

ijn of niet zijn, is helemaal de Hamvraag niet. Wel

doen of niet doen. Je dromen doen uitkomen. Anders

verliezen ze de naam van actie.

Het VIC werkt met je mee. Als denktank, infobank,
doegroep, circuitcoordinator, beleidsadviseur, talentpro-
motor, dadendrang-catalysator.

Theatermakers vinden er ruggesteun en stuwkracht.
Om praktische bezwaren en wetten uit de weg te ruimen.
Theaterpractici vinden er volop info. Ondermeer uit

tientallen kranten en vakbladen van Vrienden, Romeinen
en Buitenlanders. Organisatoren vinden er een betaalbaar
theateraanbod uit het buitenland. Alle Vlaamse podium-
artiesten (behalve muzikanten en zangers, sorry) vinden e
daadwerkelijke promotie naar het buitenland toe.
Beleidsmensen vinden er actuele analyses en praktijk
gerichte beleidsvoorstellen. De héle Vlaamse theaterwerel
vindter talvan manifestaties die bijdragen tot een gunstige
werkklimaat: colloquia, cursussen, lezingen, debatten...




ACHTMERRIE

En in ons tijdschrift Bulletin vind je tweemaandelijks
m 100 pagina’s info, data, adressen, aanbiedingen,
ensies, enz. uit binnen- én buitenland.

Neem nu een jaarabonnement (6 nummers): schrijf
chts 1.000 fr. over op rek. nr. 433/1064941/03. U ontvangt
ect een recent nummer... GRATIS.

Kortom, het VTC geeft je alle wapens in handen. Om je
g door de theaterjungle te hakken...

...1s dit een dolk die gij voor u ziet, het heft naar uw

hand gekeerd. Neem het heftin handen. Contacteer het VTG,
Visverkopersstraat 13, 1000 Brussel. Tel. 02/513 14 18.

Kom of schrijf of bel. Maar doe het. Woorden geven
een e koude adem aan de hitte van daden, Mac.

VLAAMS THEATER CIRCUIT

Want tussen droom en daad...




Epigonenteater af; Need Company op

Jan Lauwers: ‘‘Als alles Dallas
wordt, spring ik door het
venster’’

(Epigonenteater zlv)
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Epigonenteater
zlv heft zichzelf
op. Een aantal
leden ervan
bereidt al een
ander project
voor. Marianne
Van Kerkhoven
vroeg Jan
Lauwers en
Simone Moesen
naar hun
inzichten.

Mark Willems, Simone Moesen, Jan Lauwers, Linda Gaethofs en Erick Clauwens — De Struiskogel —

Het gebeurt niet vaak dat een groep
uit eigen beweging beslist een punt
te zetten achter haar bestaan, en wel
op een moment dat haar internatio-
nale carriére nog volop aan diep-
gang wint. Radeis deed dat en eind
1986 houdt een andere groep uit het
Schaamtehuis, nl. Epigonentheater
zlv, op te bestaan (Zlv staat voor
‘‘zonder leiding van’’).

Terwijl ze hun laatste tournee-
voorstellingen afwerkten (Stock-
holm, Hannover, Milaan, Firenze
en diverse steden in Frankrijk),
werd er echter al gerepeteerd aan
een nieuw project, Need to know,
waarin we een aantal van de Epigo-
nenleden opnieuw samen aantreffen
en dat—in een produktie van Mic-
kery en Schaamte, in co-produktie
met Ancienne Belgique-Brussel en
Centre d’Action Culturelle-Douai
—in maart 1987 in Amsterdam in
premiere zal gaan. Dit keer wel
“onder leiding van’’: Epigonen-
stichter Jan Lauwers die bij de pro-
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duktie Incident reeds als ‘‘concept-
ontwerper’’ optrad, functioneert bij
deze nieuwe voorstelling als regis-
seur. Epigonenteater heft zichzelf
dus op maar geeft meteen ook ge-
stalte aan een nieuwe groep, de
““Need Company”’.

Ondanks zijn naam, neemt het
Epigonenteater binnen de Vlaamse
context een aparte, met niemand te
vergelijken plaats in: een niet-cata-
logeerbaarheid waarmee men in ei-
gen land vaak geen weg wist. Alge-
meen kan men immers stellen dat de
reacties van pers en publiek in het
buitenland positiever zijn geweest
dan bij ons. In juni 1986 b.v. kaap-
ten de Epigonen op het Canadese
festival, la Quinzaine Internationale
de Théatre de Quebec, twee prijzen
weg: die voor de creativiteit voor de
gehele groep en die van de beste
vrouwelijke vertolking, voor Simo-
ne Moesen.

Reeds gewond en het is niet eens
oorlog (1981), (cfr Etcetera 1), dE

demonstratie (1983) (cfr Etcetera 3),
De Struiskogel (1984) (cfr Etcetera
6), de Achtergrond van een verhaal
(Theaterpromenade,  Antwerpen,
1984), Incident (1985) en daarbij
nog een reeks straatanimaties: het
begin van een oeuvre.

De samenstelling van de groep
Epigonenteater wisselde vaak van
produktie tot produktie; in Reeds
gewond stonden zes performers op
de scéne; in dE demonstratie speel-
den veertien acteurs en muzikanten
mee; bij Incident waren het er nog
vier. Toch keren enkele namen
steeds weer: naast Jan Lauwers heb-
ben Erick Clauwens (acteur), André
Pichal (componist) en Simone Moe-
sen (actrice-zangeres) alles van het
begin tot het einde meegemaakt; we
vinden hen ook terug in Need to
know, evenals Afra Waldhor, het
Zweedse meisje, dat op zo’n impo-
nerende wijze vorm gaf aan de gees-
tig-schrijnende beginscéne van Inci-
dent. Acteur Mark Willems, ten
slotte, werkte mee van dE demon-
stratie tot Incident en stapt er nu
even uit om scenografie te gaan stu-
deren.

Over het werk van Epigonentea-
ter, over de opheffing en over wat
daarna komt, hadden we een ge-
sprek met Jan Lauwers en Simone
Moesen.

Stoppen

Waarom stoppen jullie eigenlijk?
Jan Lauwers: ‘‘Daar zijn twee re-
denen voor. Enerzijds is er het reéle
gevaar om snel in herhaling te ver-
vallen. Vanaf het begin had ik voor
mezelf een tijdslimiet voorop gezet:
vijf jaar werken en dan stoppen; nu
zijn het er zes. Oud worden in het
theater is gevaarlijk. Er zijn immers
maar heel weinig mensen die in hun
zelfkritiek heel diep durven gaan;
dat wij daar wél in slaagden, heeft
waarschijnlijk te maken met het feit
dat niemand van ons beroepshalve
met theater begonnen is. Niemand
heeft een theateropleiding gehad,




wat niet wegneemt dat wij dit werk
heel ernstig benaderen. De tweede
reden is de belangrijkste. Wij zijn
begonnen als een collectief. Vele
mensen die De Struiskogel of Inci-
dent zagen, vroegen zich af hoe het
mogelijk was zoiets op collectieve
manier te maken. In die vijf jaar is
de situatie echter wel geévolueerd;
enkele mensen ontwikkelden een
meer bepalende inbreng dan ande-
ren. 1k heb de motor op gang ge-
bracht en dat vijf jaar lang kunnen
volhouden dank zij of door Simone.
Het zou een vals beeld scheppen in-
dien we stellen dat de inbreng van
iedereen, historisch gezien, altijd
even groot is geweest. Het collectief
mag op den duur niet als paraplu
gaan functioneren, nl. dat je je ver-
antwoordelijkheid afschuift op de
groep. Ik wil—wat reeds gedeelte-
lijk bij Incident gebeurde —nu veel
meer zéIf in handen nemen. Ik ben
erdoor geobsedeerd om een zo per-
fect mogelijke voorstelling te reali-
seren, met een nieuwe sterke groep,
waarmee ik één jaar wil werken om
te zien, wat ik in die vijf jaar bereikt
heb. Ik ben nl. nog altijd niet over-
tuigd dat theater wel mijn medium
is en als ik morgen stop met regisse-
ren, zal ik daar niet om wenen. Ik
wil geen monumenten maken.”’

Simone Moesen: ‘‘Ik had voor
mezelf nooit een termijn bepaald.
Alhoewel Jan door zijn plastische
opleiding als vanzelfsprekend meer
vormelijk bezig was dan ik, was er
tussen ons toch steeds een intense en
directe wisselwerking. Maar ik had
het gevoel dat dit niet kon blijven
duren: in zekere zin heb ik me tel-
kens een beetje aangepast. In zo’n
collectief proces geef je een deel van
jezelf. De samenwerking met ande-
ren leidde wel altijd tot een synthe-
se, maar leverde ook altijd kleine
frustraties op. Je leert veel van de
anderen, maar je verliest ook een
stuk van je identiteit: die verspreidt
zich. De voorbije vijf jaar zijn een
harde maar diepe ervaring geweest,
maar nu wil ik een situatie creéren
waarin ik de volledige verantwoor-
delijkheid heb over wat ik doe. Ik
ben vooral met muziek en zang be-
zig. Eigenlijk werk ik stilletjes aan
een opera, aan iets wat ik alleen wil
doen, zonder de Epigonen. Aan
Need to know wil ik één jaar mee-
werken en niet langer.”’

De muziek voor Need to know
wordt ondertussen geschreven door
“‘huiscomponist’ André Pichal.
Deze zeer jonge solist van het Natio-
naal Orkest van Belgié (hoorn), die
ook optrad in Reeds gewond en dE
demonstratie, is nu enkel bij het
voorbereidende stadium van het
werk betrokken, en dan nog los van
het eigenlijke repetitieproces. Jan
Lauwers beschrijft hem als een zeer
bescheiden en zeer zuiver muzikant,
die een heel goed componist kan

worden, maar op dit moment (nog)
niet kan kiezen tussen componeren
en zijn solistenwerk. Jan Lauwers:
““Hij wil ook graag Mahler spelen
enzo’’.

Overleven

Binnen het collectief was er tussen
Jullie beiden steeds een grote gelijk-
lopendheid in intenties. Wat wilden
Jullie vooral kwijt in jullie produk-
ties?

Simone Moesen: ‘‘Toen we be-
gonnen, speelden we eigenlijk zoals
kinderen dat op een zolder doen.
Echt theater brengen interesseerde
ons niet en zelfs het publiek — of er
nu veel was of weinig—had voor
ons weinig belang.”’

Jan Lauwers: ‘‘Ik had vooral last
met de achtergronden van mijn
plastische opleiding. Ik was in de
war door het werk van de conceptu-
elen. In dat medium viel er voor mij
op dat moment niets meer te zeg-
gen, maar toch wou ik voortdoen en
daarbij heeft het werk van Arte Po-
vera, van Kounellis en Beuys mij erg
gestimuleerd. Vanuit dat perspectief
koos ik voor theater. Elke kunst-
daad heeft een politieke betekenis.
Primair in ons werk staat de idee
van ‘overleven’, niet zozeer als kun-
stenaar maar als mens. Er is in onze
maatschappij een enorme noodzaak
om de dingen juist weer te geven.
De mediocriteit, de afstomping, de
business vieren hoogtij. Daarom
schaam ik me niet om voor een elite
te werken. Als alles Dallas wordt,
spring ik door het venster; maar tot
zover zijn wij geen zwartkijkers; dat
is onze kracht’’.

Dan definieer je je werk voorname-

lijk als een culturele tegenkracht...
Jan Lauwers: ‘“‘Door mijn plasti-

sche opleiding ben ik erin getraind

om kunst in een historisch kader te
plaatsen. Van de theatergeschiede-
nis weet ik dan weer zeer weinig,
maar dat stoort me ook niet. In feite
is theater voor mij een zeer beperkt
medium: het staat een niveau lager
dan schilderkunst en twee niveaus
lager dan muziek.”’

Simone Moesen: maar er
staan wel échte levende wezens op
de scéne...”’.

Jan Lauwers: ‘“‘Dat is dan ook
het boeiende aan theater. In feite
geloof ik niet in regisseurs-theater:
zonder acteurs doe je niks. Hoe
meer iets groeit uit een groepswerk,
hoe interessanter het is; ook al lijkt
dit een contradictie met wat we eer-
der zegden over het collectief. Ik
vind Incident b.v. een goede pro-
duktie omdat je daar vier mensen
ziet tot op het bot. Die voorstelling
heeft een hartslag waarin die overle-
vingsdrang tot uiting komt. Ook nu
weer — als ik naar het repetitieproces
van Need to know kijk — zie ik in dit
constant samenzijn van de acteurs
een intense interactie, een voortdu-
rend gevecht met elkaar. Ik kan
geen autoritair regisseur zijn, die
zegt hoe het allemaal moet; soms
weet ik het écht niet; ook al wil ik
streven naar een perfecte voorstel-
ling.”

Simone Moesen: ‘‘Theater boeit
mij omdat het om levende wezens
én om gevoelens gaat. Theater is
concreet en pure gevoelens zijn ab-
stract, maar die interesseren mij het
meest. Het houdt me bezig welke
gevoelens je nu precies aan je pu-
bliek doorgeeft. Je zoekt naar beel-
den die op indirecte wijze het voor-
opgestelde gevoel moeten overbren-
gen. Incident is voor mij een zuivere
voorstelling (daarvoor hadden we
vooral spelletjes gedaan), omdat we
ons daarin tonen zoals we zijn. In
die productie wou ik het vooral heb-
ben over liefde en over de kwets-
baarheid van iemand die op een po-
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dium staat. Dat laatste was een ge-
vaarlijk terrein: je wordt ten slotte
z6 kwetsbaar dat je niet meer op een
podium kan staan, maar door de
grond zakt. In De Struiskogel wou
ik de mensen in de zaal een stomp in
de maag verkopen; achteraf gezien
is dat naief: ook al sla je elkaar
écht, voor de toeschouwer blijft dat
toch ‘theater’.”’

Wat is de essentie van wat jullie in
Need to know willen vertellen?

Jan Lauwers: ‘“‘De essentie van
Need to know is dezelfde als die van
Incident. Op een bepaalde manier
tonen wij telkens weer hoe klein het
arrogante Westen is. Door middel
van een virtuoos resultaat willen wij
een onzeker onderzoek weergeven.
Het virtuoze resultaat is ‘weten
(hoe) te leven’; het stuntelige onder-
zoek is ‘opbranden in het leven’. Er
zijn mensen die zich compleet kun-
nen aanpassen aan alles, die van 9
tot 5 werken, perfect gelukkig, en
compleet onbelangrijk zijn. En er
zijn mensen die dat niét kunnen en
even onbelangrijk zijn. Het gaat ons
om dat verschil; wij willen geen
structuren blootleggen, maatschap-
pelijke visies tonen of een bood-
schap geven, wij willen laten zien
hoe moeilijk het is om elke dag door
te geraken. Nochtans ben ik geen
pessimist: juist door het werk dat ik
doe, voel ik me goed. Maar ik zou
echt wel een moment willen berei-
ken waarop ik niks meer doe en me
toch nog goed voel. Marx heeft ooit
gezegd dat in een perfecte maat-
schappij geen kunst meer bestaat.
Dat is juist. Kunst komt enkel voort
uit spanningen. Precies in die span-
ning ligt het verschil tussen kunst en
kitsch. Kunst stelt voortdurend vra-
gen en geeft nooit antwoorden.
Kunst = zichzelf onderzoeken. Dat
is geen tautologie maar een noodza-
kelijkheid. De wetenschap, de filo-
sofie, de psychologie enz.: hun
vraagstelling lijkt vandaag achter-
haald. Kunst heeft nooit dezelfde
aandacht gekregen, maar vele kun-
stenaars weten héél goed waar het
om gaat, precies omdat ze veel ge-
voelsmatiger werken. Wat mij bij de
conceptuelen b.v. zo in de war
bracht, was dat kunstcritici, filoso-
fen en wetenschappers het welzijn
van de kunst en haar publiek gingen
bepalen.”’

Acteren

Met Need to know maken jullie ei-
genlijk een voorstelling “‘in op-
dracht”...

Jan Lauwers: ‘‘De opdracht werd
inderdaad gegeven door Ritsaert ten
Cate van Mickery; het uitgangspunt
is een film (die op een of andere ma-
nier in de voorstelling aanwezig zal
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zijn) gemaakt door Granada Televi-
sion en vertoond op de BBC én in
Nederland, waar het feuilleton (de
film maakt deel uit van een reeks)
zelfs zeer populair is. In feite gaat
het om een rollenspel: rond een gro-
te U-vormige tafel zitten 16 Ameri-
kaanse mannen in nette pakken, al-
lemaal figuren die in de periode van
de Vietnamoorlog veel macht had-
den. Generaal Haig is erbij en
Schlesinger en Cordy van de C.I.A.
Een Engels moderator vertelt hun
een verhaal dat zich afspeelt in een
Latijns-Amerikaanse staat: een di-
recteur van een multinational werd
daar gekidnapt en de terroristen
vragen een losgeld van 10 miljoen
dollar. Onder leiding van de mode-
rator moeten de aanwezigen een op-
lossing zoeken voor dit fictief ver-
haal dat echter in al zijn aspecten
zeer reéel is. Je ziet deze zelfverze-
kerde, machtsbewuste en van de
maatschappelijke  realiteit  ver-
vreemde mannen te keer gaan met
verbaal geweld. Dit is een ‘stukje
wereld’ en daarnaast willen wij iets
anders plaatsen dat zeker niet narra-
tief zal zijn.”’

Simone Moesen: ‘‘Persoonlijk
wil ik in Need to know een zeer gro-
te ‘lichtheid van zijn’ tonen en daar-
bij een grote verbondenheid met de
andere acteurs: iets dat boven de al-
ledaagse omgang uitstijgt, een ver-
bondenheid van een heel andere na-
tuur, dan diegene die je voelt in de
film. Tegenover hun opgeblazen
pretentie: mensen die gewoon bezig
zijn. Tegenover hun morbiede men-
taliteit: de afwezigheid van wrang-
heid, ook al zal het publiek die
wrangheid wellicht wel voelen. In
tegenstelling tot de film ook zal de
dominantie bij ons waarschijnlijk
bij de vrouwen liggen; we werken
nu met 4 vrouwen en 3 mannen,
maar misschien verandert dat nog.
Het zal een produktie worden die
zich situeert tussen écht-zijn en heel
erg ‘acteren’. Dat laatste was bij /n-
cident b.v. onmogelijk; nu kan dat
wel; nu zijn we daar ook aan toe. In
Incident moest je er staan als jezelf.
Ik wou b.v. die solo in bruidskleed
doen. Op de repetities ging dat heel
gemakkelijk: ik kon daar heel ver in
gaan en veel uitproberen; maar het
reproduceren daarvan, was—zoals
steeds — een marteling. Ik heb dan
beslist om die scéne niet vast te leg-
gen. Als ik kwetsbaarheid wou to-
nen, moest ik ook maar voor een
publiek gaan staan zonder te weten
wat ik ging doen. Ik zonk daarbij
bijna door de grond, maar precies
dat wilde ik vasthouden: elke keer
opnieuw vanuit dat fragiele aanvoe-
len van het publiek-van-de-avond
beslissen wat je gaat doen. Dat was
een grote stap; soms lukte het, soms
ook niet. Maar je lijdt daar erg on-
der. Je moet tegelijkertijd sterk in je
schoenen staan en je toch op onze-

kerheid concentreren: ik ben eraan
gaan twijfelen of dat wel werkt voor
het publiek. Nu wil ik het tegendeel
uitproberen: écht acteren, d.w.z. op
elk moment weten wat ik doe.”’

Jan Lauwers: ‘“Men spreekt in
verband met Incident altijd over de
fysieke kracht of de lichaamstrai-
ning, maar de geestelijke training
vraagt véél méér energie. Simone
b.v. kan je twee, drie uur voor die
voorstelling niet aanspreken: zij
moet van heel ver komen. In die
produktie staan vier mensen op de
scéne die in feite niks om handen
hebben, tenzij een paar stoelen; zij
zijn bijgevolg wel verplicht te spelen
op de top van hun intelligentie. Pas
als je met die kracht en die kennis
klassieke teksten, zoals b.v. een
Shakespeare gaat vertolken, krijg je
een goede voorstelling. Zo gaan we
in Need to know reeds werken met
fragmenten uit Antony and Cleopa-
tra. Daarop doordenkend begrijp ik
ook waarom ik de meeste dingen die
ik op theater zie, zo slecht vind. Je
kan niet iets spelen over liefde of re-
laties als je met dat medium niet
heel ernstig naar de diepte toewerkt.
De meeste voorstellingen raken mij
niet; dat is een soort entertainment,
opgebouwd uit ‘mooie’ beeldjes
maar ze laten mij koud.”’

Ondanks het feit dat jullie met een
nieuwe groep starten, blijft er toch
nog een band bestaan met de
Schaamte-structuur...

Jan Lauwers: ‘‘De organisatie
Schaamte en vooral het werk van
Hugo De Greef daarin waren en zijn
voor ons enorm belangrijk. Na
Reeds gewond, had Hugo De Greef
ons gevraagd om iets te maken voor
het nachtprogramma van Kaaithea-
ter 83: dat werd dE demonstratie.
We hadden ons daarbij twee doelen
gesteld: iets maken dat 1) z6 groot
was dat men er niet naast kon kij-
ken: zoiets als het Paard van Troje
en 2) dat een zodanige kwaliteit
had, dat men in de pers zou zeggen:
‘Waarom staat dat ‘slechts’ in het
nachtprogramma en niet in het offi-
ciéle festival?’. We hebben die twee
doelen bereikt. dE demonstratie be-
tekende voor de groep meteen de
overgang van anarchistische ‘war-
boel’ naar gedisciplineerde werking.
Daarna — we hadden vaag iets over
Schaamte gehoord—zijn we met
Hugo De Greef gaan praten en
daaruit is een bestendiging van de
samenwerking gegroeid. Schaamte
is een open structuur, die je nergens
tot ‘institutionaliseren’ dwingt, in-
tegendeel. Dat komt overeen met
mijn benadering van het werk,
want: ik ben pas begonnen, maar
misschien stop ik ook wel; dat lijkt
mij een vruchtbaar gevoel om mee
te werken.”’

Marianne Van Kerkhoven
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zaken als sport en wetenschappelijk onderzoek
valt binnen dit kader. Verder heeft de ASLK al
vaker bewezen bijzonder te zijn begaan met de
wereld van Kunst en cultuur. Dit facet van haar
opdracht ligt de ASLK zo na aan het hart dat
een afzonderlijke dienst zich exlusief met dit
onderwerp inlaat. De ASLK is immers meer
dan zomaar een bank: de ASLK is een bank
met een sociale
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JEF DE ROECK

New York, laatste week van oktober. Die begon met de
finale van het wereldkampioenschap base-ball.

New York tegen Washington. Dat kampioenschap is
niet zo wereldomvattend als een voetbalmundial:
honkbal blijft voornamelijk een Angelsaksische, om
niet te zeggen Amerikaanse, aangelegenheid. De Mets,
de Newyorkse ploeg, wonnen. Ik vernam dat door de
kreten uit luide monden en het getoeter van auto’s, die
als stoorzenders op mijn trommelvlies inbeukten, toen
ik de Metropolitan Opera verliet. De hele avond waren
mijn oren gestreeld door Mozart. In de titelrol van

Le nozze di Figaro stak José van Dam boven zijn
tegenspelers uit door acteertalent.

Die Newyorkse week eindigde met de internationale
marathon van Staten Island naar Central Park, waar
jaarlijks ook een of andere Belg aan deelneemt. Acht
dagen in de metropool verblijven kun je op gelijk welk
tijdstip van het jaar. De bedrijvigheid valt er nooit
helemaal stil, ook ’s nachts niet, met 0.a. restaurants en
winkels die 24 uur op 24 open blijven. Altijd is er wel
ergens een speciaal evenement, dat je bezoek een eigen
reliéf geeft. Dinsdag 28 oktober 1986 was het precies
een eeuw geleden dat de door Frankrijk geschonken
Statue of Liberty was onthuld. Dat werd herdacht met
dansuitvoeringen, gelijktijdig op de trappen van de
New York Public Library en op het Trocadéroplein in
Parijs.

Diezelfde dag was het premiere van Rosas danst Rosas
in het BAM’s Next Wave Festival. De reeks van zes
voorstellingen eindigde de zondag daarop, kort nadat
de laatste marathonlopers aan de Brooklyn Academy
of Music (BAM) waren voorbijgekomen. Anne Teresa
De Keersmaeker, Nadine Ganase, Roxane Huilmand en
Fumiyo Ikeda oogstten er een mooi succes. De zaal met
400 stoelen was er telkens ruim gevuld door een
nieuwsgierig en aandachtig publiek. Zo’n tweeduizend
mensen moeten Rosas hebben gezien. Uitgenodigd
worden in het raam van dit festival, een mekka van de
dans als het Théatre de la Ville in Parijs, is een
erkenning op zichzelf. Er door het publiek worden
aanvaard, en toegejuicht, een soort van consecratie. Na
een eerste, beschrijvende recensie van Jack Anderson in
The New York Times van 30 oktober wijdde de meer
gezaghebbende Anna Kisselgolf in de weekenduitgave
van dezelfde krant op 9 november een lang en
indringend artikel aan de ‘‘Startling Images From a
Young Choreographer’’. Dat artikel begon op bladzijde
1 van de culturele katern van het blad, dat in het
weekend zo’n vijf centimeter dik is en 1,25 dollar kost
(de andere dagen is het dunner en kost het 30 cent).
Kisselgolf had het over ‘‘the exhilaration and
excitement’’ van Rosas.

In tegenstelling tot de meeste festivals in Europa,
zoals b.v. Klapstuk in Leuven, biedt BAM’s Next Wave
Festival niet een programma dat in een paar weken
wordt afgewerkt en waar je verschillende groepen in
enkele dagen tijd bezig kunt zien. Het ligt integendeel
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uitgesmeerd over drie maanden. Dit jaar werd het
geopend (7-12 oktober) door de Merce Cunningham
Dance Company met Roaratorio en wordt het
afgesloten (12-30 december) door Bob Wilsons The
CIVIL warsS (act V, Rome section). Daartussen liggen
tien andere groepen gespreid, elke week een of soms
twee, gedurende vier tot zes dagen. Die van A.T. De
Keersmaeker en van de Brit Michael Clark waren
daaronder de enige uit Europa.

Vijf jaar geleden, in 1981, volgde A.T. les aan de Tisch
School of Arts, New York University. Toen maakte zij
op muziek van Steve Reich een deel van wat in 1982
Fase zou worden, een choreografie waarmee zij na het
nauwelijks opgemerkte Asch van 1980 meteen
doorstootte naar de Europese danssceéne en ook het
Dance Workshop Theatre in New York bereikte.
Achtereenvolgens ontstonden dan Rosas danst Rosas
(1983), Elena’s aria (1984) en Bartok/Aantekeningen
(1986). In totaal meer dan honderd voorstellingen
werden tot heden gegeven, niet alleen in Europa, maar
ook in Israél, Mexico, Canada en de Verenigde Staten.
Meer in het buitenland dan in het kleine binnenland,
anders was doorwerken en nieuwe creaties tot stand
brengen niet mogelijk geweest.

Terwijl wij daarover een gesprek hadden in New
York, verheelde A.T. niet hoe kostbaar de steun van het
commissariaat-generaal voor de Internationale
Culturele Samenwerking was geweest. Zij is niet de
enige kunstenaar in Vlaanderen die zich afvraagt hoe
het voortaan moet, nu het commissariaat een deel van
zijn bevoegdheid aan het departement van Cultuur
moet overlaten. En plots liet zij zich ontvallen:
‘‘Beseffen ze in Belgié wel wat Hugo De Greef voor ons
allemaal doet? Hij is de spilfiguur voor mijn werk, voor
Jan Decorte, voor Jan Fabre, de Epigonen, Radeis e.a.
Je kunt niet weten hoe belangrijk dit voor mij is, wat
Hugo doet, en hoe hij zijn prioriteiten legt — het
artistieke staat voorop — en met welke energie hij
daaraan werkt. Ik kom veel op festivals en zie dat
zelden.”” Aan Hugo De Greef danken wij het
Kaaitheater en ook Etcetera, waarvan hij met Johan
Wambacq de initiatiefnemer was. Ik draai niet mee in
een kringetje van elkaar bewierokende acolieten door
dit te noteren. Het gaat hem om de kunst en haar plaats
in de samenleving.

‘“Het is belangrijk, zei A.T. nog, dat de overheid bij
ons de noodzaak van de totaliteit van dat gegeven zou
inzien.”’ Al die artiesten, die elkaar stimuleren, al dan
niet in het verband van SCHAAMTe vzw, én daarbij
het Kaaitheater, dat vormt een uniek weefsel van
creatieve cellen in Vlaanderen, met uitstraling
daarbuiten. De Vlaamse regering is er zo op gesteld dat
Vlaanderen internationaal zijn eigen gezicht zou tonen.
Waarom dringt het dan zo moeizaam tot haar door dat
kunstenaars van bij ons, die tot over de oceaan worden
gewaardeerd, ambassadeurs zijn die haar steun met
meer dan met mondjesmaat verdienen?
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Ik spreek u toe vanop de bovenste bol van het atomium. Het is hier een ideaal
voetbalweertje, maar ik ga u helaas een verhaal voorlezen, de geschiedenis van de man
die niet wist wat postmodernisme was.

De man die niet wist wat postmodernisme was.

Er was eens een man die niet wist wat postmodernisme was. Dit was zeer erg.
Zijn kinderen schaamden zich over hem, en zijn vrienden op kantoor lachten hem uit.
Zo kon dit niet verder.

De man nam een abonnement op het populaire tijdschrijft Etcetera, en leerde alle
artikels uit het hoofd. Vervolgens schafte hij zich een lange zwarte overjas aan en,
omdat hij vroegtijdig kaal was, een pruikje met stekelhaar. Dan zag hij achter elkaar
wel zes toneelstukken van Jan Decorte, en een van Jan Fabre — maar dat zijn er
eigenlijk ook zes. Hij zorgde ervoor altijd op de eerste rij te zitten zodat hij helemaal
onder het spuug kwam, dat hij thuis zorgvuldig bestudeerde.

Ook luisterde hij elke morgen zeer aandachtig, als in de metro de muziek van
Soft Verdict gespeeld werd.

Ten slotte verdween hij eens per jaar voor twee weken, zogezegd naar Berlijn, maar in
werkelijkheid dook hij klandestien onder in zijn sombere kelder, zonder eten noch
drinken, zodat hij er bij zijn terugkeer op kantoor indrukwekkend grauw en ingevallen
uitzag, tot grote afgunst van zijn collega’s die nu niet meer lachten.

Met dit alles kende de man die niet wist wat postmodernisme was, buitengewoon veel
sukses. Hij stond in de krant, kwam op radio en televisie. Hij werd een gevreesde
verschijning in postmodernistische supporterslokalen.

Zo gebeurde het dat de man die niet wist wat het postmodernisme was, op een nacht
een meisje zeer droef en eenzaam zag wenen. Zijn hart smolt en hij werd onmiddellijk
hevig verliefd. Hij legde zijn hand op haar knie en zei: Je moet in mij geloven, zeg me
waarom je weent. Het meisje keek hem smekend in de ogen. Snotterend zei ze: ik weet
niet wat het postmodernisme is.
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Ha, riep hij, als het dat maar is. Hij streelde nu de binnenkant van haar dij, en
begon boeiend te vertellen over het postmodernisme. Hij zei: het postmodernisme is

(fade out)

(Rob Leurentop in De tafel van twee, zondag 12 november 1986, BRT 2, omroep Brabant)

Tadeusz Kantor was in onze
contreien, waar hij zelf zijn
artistieke roots situeert. Alex
Mallems beschrijft de
voorstellingen in Antwerpen.
Johan Thielemans polst Kantor
over hoe Pools zijn werk is.

‘‘ Artiesten kunnen
stikken!’’

De macabere revue
van Tadeusz Kantor

Vorig jaar op het Festival van Avig-
non zag ik een eerste keer Qu’ils
crévent les artistes! in een kale gym-
nastiekzaal vanop een harde houten
(turn)bank. Toen konden noch de
overvolle zaal, noch de broeierige
hitte, noch het gebrek aan zitcom-
fort verhinderen dat ik anderhalf
uur aan één stuk door gefascineerd
werd door de macabere revue die
Kantor daar liet passeren. Plastisch
sterke theaterbeelden als dat apoca-
lyptisch paard-skelet of de barrica-

de aan het slot, ondersteund door
melancholisch-tragische Poolse
marsmuziek in combinatie met ver-
rassende tangoklanken creéerden
samen een meeslepende visueel-
sonore sfeer die weken later nog
even krachtig bleef nawerken. Ik
besloot in mijn festivalimpressie
over Avignon 85 mijn hoofdstukje
Kantor met het gooien van de
handschoen naar organisatoren bij
ons: ‘“Wie haalt de meest authen-
tiecke theatermaker nog eens naar
hier?”’ (Etcetera 12/85, p. 58).
Vijftien maanden later zit ik in
de Antwerpse Singel opnieuw naar
Artiesten kunnen stikken! te kij-
ken. Frie Leysen leest dus Etcetera
en heeft de handschoen opgeraapt.
Een hele uitdaging blijft het in ieder
geval: Kantor mag dan ondertussen
wel al 71 jaar oud geworden zijn,
het blijft een eigenzinnig, onbere-
kenbaar en vaak moeilijk karakter.
In Antwerpen valt het allemaal
nogal mee: Kantor situeert in onze
contreien immers zijn artistieke
“roots’’, nl. bij de symbolisten
Maeterlinck, Crommelynck, Ver-
haeren en andere de Ghelderodes.
Ook zijn bewondering voor onze
surrealistische schilders (Delvaux,
Magritte) steekt Kantor niet onder
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Artiesten kunnen stikken! — (Cricot 2) — Foto Jacquie Bablet

stoelen of banken. Bovendien be-
valt het Singel-complex met de
Bauhaus-invloeden hem bijzonder
goed.

Nochtans heb ik precies daar
problemen mee op de premiere-
avond: de produktie staat me hier
te afstandelijk, te clean. De acteurs
lijken nog op zoek naar de juiste
verhoudingen op het plateau, naar
een beter contact met de zaal ook.
Dat overweldigend gevoel van hele-
maal ondersteboven de voorstelling
te ondergaan komt niet terug. Mis-
schien is de verrassing van die plas-
tische theaterbeelden weg omdat ik
het spektakel niet voor de eerste
keer zie. Of heeft het te maken met
de half lege zaal op deze gure okto-
ber-onweersavond? Ik weet het
niet, maar de vonk slaat zeker niet
over —ook niet echt naar de rest
van het publiek krijg ik de indruk
bij een wel gul, maar zeker niet
ovationeel applaus op het eind.

De laatste voorstellingsdag staat
er een ontmoeting met Kantor op
het programma. De hardnekkig-
heid, het fanatisme en de expressi-
viteit waarmee hij zijn stellingen
verdedigt, zijn nieuw Manifest
waaruit hij citeert, het brengt me
toch weer in de ban van Kantor. Ik
besluit om nog een keertje te gaan
kijken en ik ben niet alleen: de zaal
zit afgeladen vol. En terecht blijkt
al gauw, want vanaf de openings-
scéne valt het voorbehoud van de
eerste avond weg. De fascinatie is
er opnieuw: de spiraal van roteren-
de beelden sleurt me weer mee. De
““‘dode personages’’ gereleveerd uit
Kantors jeugdherinneringen, on-
verbrekelijk vastgekluisterd aan
hun objecten, komen tot leven bin-
nen een bevreemdende theaterwer-
kelijkheid (de gehangene met zijn
galg, de oplichter-pooier met zijn
cafétafeltje, de voetwasser met zijn
ijzeren teil, de hoer met haar zwarte
lingerie, de kwezel met haar bid-
stoel en paternoster, de meid met
haar wasbak). De ‘‘dode militai-
ren’’ ontbreken ook nu weer niet:
het zijn als het ware levensechte tin-
nen soldaatjes, nu mechanisch-

marcherend, dan weer strompe-
lend-vallend als trieste getuigen van
de bloedige Poolse geschiedenis,
ruimer van de tragische wereldge-
schiedenis als aaneenschakeling van
oorlogen.

Tadeusz Kantor zelf blijft ook
nu weer zelf aanwezig op de scéne,
meer dan ooit eigenlijk, want de Ja-
nicki-tweeling zet bovenop een ont-
dubbeling van de auteur zijn be-
wustzijn neer, terwijl er daarnaast
ook nog een kleine soldaat met kar-
retje rondrijdt als zesjarige Kantor.
Bij het optreden van Veit Stoss, niet
als historisch personage van sculp-
teur uit de 15de eeuw, maar als
‘‘personage trouvé’’ —Kantor stelt
dat dit personage volledig uit zich-
zelf gekomen is, zich aan hem en
zijn spektakel op een onweerstaan-
bare manier opgedrongen
heeft — bij deze interventie verliest
Kantor greep op het gebeuren: Veit
Stoss beheerst en bepaalt van dan
af het verloop van de scénes (bv. de
“‘reconstructie’’ van zijn retabel of
het opbouwen van zijn laatste
werk, de barricade). Kantor druipt
dan ook veelzeggend af richting
coulissen: Veit Stoss, gekleed als
een kunstenaar uit het begin van
deze eeuw, neemt zijn rol als ar-
tiest-dictator over. Het publiek ont-
snapt evenmin aan de terreur van
Veit Stoss: bij het slotbeeld op de
barricade schieten de acteurs voor-
waar op het publiek... De toe-
schouwers vuren hartstochtelijk te-
rug met een gemeende (en terechte)
ovatie.

Alex Mallems

ARTIESTEN KUNNEN STIK-
KEN!

auteur-regisseur-dirigent, decors en
kostuums: Tadeusz Kantor; ac-
teurs: Leslaw & Waclaw Janicki,
Maria Kantor, Maria Krasicka, Mi-
ra Rychlika, Zbigniew Bednarc-
zyck, e.v.a.

Gezien op 21 en 25 oktober in de-
Singel, Antwerpen.
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Het obscene liedje
van de gehangene

Als ik werk van Kantor zie, dan
word ik zeer diep aangesproken.
Dat komt omdat hij magistraal met
het manipuleren van tekens bezig
is. Vaak is hun verband heel duide-
lijk, zoals wanneer men een paard
ziet opkomen, dat, als het zich om-
draait een skelet blijkt te zijn. De
oude boodschap van elke doden-
dans. Even vaak is het raadselach-
tig, als wanneer de hele cast een
barricade opbouwt en het publiek
begint neer te schieten. En voor
grote delen blijft het een gesloten
boek omdat er in deze produktie
van De artiesten kunnen stikken!
zoveel Pools gesproken wordt, dat
de betekenis van scénes ten enen-
male aan mij voorbij gaat.

Als toeschouwer begin je dan te
combineren en af te gaan op emo-
tionele spanningen die opgeroepen
worden. Zo heeft voor mij de mili-
taire mars, die verscheidene keren
terugkomt, een sterk nostalgische
werking: muziek van gisteren die,
in combinatie met het beeld van
soldaten, een ontluisterende, anti-
militaristische werking heeft. Of ik
ben diep getroffen door de gehan-
gene met de koord, die een paar
keer een lied zingt, dat onmiddel-
lijk aansluit bij de Weill-traditie.
Bij elke herhaling klonk het wran-
ger, desolater en daardoor onder-
streepte het des te sterker de wan-
hoop: een terdoodveroordeelde die
wat toonloos nog een deuntje zingt.

Zo proberen we allen met de
aangeboden materie een eigen ver-
haal ineen te knutselen. Het is het
lot van de kunstenaar die, al of niet
vrijwillig, in ballingschap speelt.
Het internationale podium lokt en
laat de opgeroepen beelden een
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oneigenlijke taal spreken. ledereen
laat ze functioneren in zijn culture-
le of autobiografische context.
“‘Het zijn als boze dromen,”’ zegt
men wel eens.

Dat alles berust op vele misver-
standen, want Kantor zelf vindt het
helemaal geen nachtmerrie, langs
waar het onderbewustzijn spreekt.
Integendeel, hij noemt het een thea-
ter van de herinnering. De beelden
zijn concreet en het is slechts door
hun montage — volgens de principes
van de surrealisten — dat ze intrige-
rend worden. Deze stelling van
Kantor lijkt eerst wat polemisch be-
doeld, maar ik heb er veel meer be-
grip voor gekregen door te praten
met Poolse vrienden. Voor hen is de
iconografie van het stuk overduide-
lijk, en zij doen niets anders dan
“‘herkennen’’. Hoe Pools het werk
wel is, werd me pas overduidelijk
als ik erover met Kantor zelf sprak.

Meteen bleek hoe fout ik met
mijn interpretaties zat. De mars
heeft niets nostalgisch, maar is in
Polen een duidelijke politieke allu-
sie. Het gaat om de mars van het re-
giment van Pidsulski, de generaal
die na de eerste wereldoorlog Polen
bevrijd heeft. Het is een soort na-
tionale hymne, want ze betekent de
onafhankelijkheid. Na de tweede
wereldoorlog, toen Polen zijn onaf-
hankelijkheid op een communisti-
sche manier moest beleiden, werd
de mars verboden. Als Kantor dit
stuk in Polen opvoert (en dat heeft
hij gedaan, vlak na zijn bezoek aan
Antwerpen), begint op dat punt de
zaal uit volle borst mee te zingen,
en wordt het een ogenblik een gela-
den politiek moment. En de gehan-
gene en zijn lied heeft niets deso-
laats. Integendeel, de man, zo ver-
telt Kantor mij met glinsterende
oogjes en een brede glimlach, zingt
iets dat zo obsceen is, dat het de
Polen schandaliseert. ‘‘Heel ge-

Tadeusz Kantor
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waagd,”’ zegt hij en vertalen doet
hij het niet.

Uit die twee voorbeelden blijkt
hoe sterk dit stuk over Polen gaat.
Ik knoop er betekenissen aan, in
zoverre ik iets over dat land weet.
Het is mij duidelijk dat er een poli-
tieke boodschap schuilt achter het
oneerbiedig gesol met kruisen: de
katolieke kerk is zo een sterke
macht dat Kantor er zich wil tegen
afzetten.

Met het laatste beeld heb ik meer
moeite: wat komt die barricade
daar doen, en waarom wordt er op
mij geschoten? Als ik dat met Kan-
tor bespreek, kijkt hij raar op,
want het blijkt dat hij aan die rela-
tie niet gedacht heeft. Een uitleg
geeft hij niet, alleen een indirecte
hint: ‘“‘Voor Polen is die barricade
onmiddellijk duidelijk. Ze heeft zo
een belangrijke rol in de recente ge-
schiedenis gespeeld. Ze weten on-
middellijk tegen wie ze wordt opge-
richt, ze weten ook dat het een
krachtig politiek wapen is.”

Al even belangrijk is het te weten
waarom Kantor het heeft over het
theater van de dood: dat heeft te
maken met zijn belevenissen tijdens
de oorlog, toen hij in een situatie
verkeerde waarbij de dood tastbaar
aanwezig was. Het leven en de
dood zijn dan in één ogenblik zo
erg met elkaar verweven, dat deze
ervaring hem nooit meer heeft los-
gelaten. De dood is in dit leven, ze
kleurt zijn ganse opvoering: het
zwart van het decor, de beelden uit
het verleden, het tonen van het ster-
ven. Het gebeurt zonder protest,
zonder morbiditeit. Door te spre-
ken over de dood speelt men het le-
ven.

Kantor spreekt dus duidelijk
twee talen met één artistiek object:
het Westen ervaart het als een irrea-
listisch visioen dat naar boven
komt uit de diepste regionen van
onze ziel, terwijl Polen zelf een
brok werkelijkheid ziet. Het Wes-
ten kan zich dan druk maken—al-
thans dat bleek tot in den treure op
het colloquium te Antwerpen— of
dit nu dada, surrealisme of con-
structivisme is. (Zelfs hier zijn de
misverstanden groot, want de vra-
gen klinken academisch, terwijl
zich bekennen tot het dadaisme
voor een kunstenaar die de zwartste
tijd van het Stalinisme heeft ge-
kend, ooit het risico op een gevan-
genisstraf in zich heeft gedragen).
Voor Polen gaat het bij Kantor over
een stuk realiteit, op de scene ge-
bracht in een vertekende vorm die
het heel verwant maakt met het
theater van Liz Lecompte en de
Wooster Group: bij Kantor spreekt
een Pool, bij Lecompte een Ameri-
kaanse. Maar beiden hebben het
over de realiteit.

Johan Thielemans
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Wooster Group
New York

The road to
immortality
(part-two)

Is “‘ideologiekritisch theater’’ een
verzinsel dat intellectualistische cri-
tici toelaat hun overbodigheid te
camoufleren, of is het één van de
weinige overlevingskansen voor het
theater in de jaren tachtig? De
vraag is pertinent sinds het ideolo-
gische echec van Helena Weigel in
de creatie van Mutter Courage und
ihre Kinder en blijft dit na enkele
uren (twee voorstellingen in mijn
geval) met The road to immortality
(part two) van de Wooster Group.
Waar Brechts stuk een nauwkeurige
ontleding en bewustwording am-
bieerde van tragiek, lafheid en
moed in een oorlogssituatie, bleef
het effect beperkt tot een identifica-
tie van het publieck met een door
haar existentiéle twijfels aangrij-
pend personage. Sinds Ibsens Nora
leek er niet veel veranderd. Het
Amerikaanse naturalisme van de
jaren vijftig (Tenessee Williams,
Arthur Miller en de anderen) heeft
hieruit destijds zijn conclusies ge-
trokken: ideologiekritiek wordt
eerstegraads  maatschappijkritiek
(identificatie met het onrecht als
bedoeld effect) en uitvergroting van
gevoelens (= expressionisme?) is
daartoe een efficiént middel. Zoals
Arthur Miller het zelf uitdrukt: ‘‘Ik
ben altijd aangetrokken en afgesto-
ten door de schittering van het
Duitse expressionisme na W.O. 1,
en één bedoeling met Death of a sa-
lesman was het gebruik van die
wonderlijke ‘stenografische’ schrif-
tuur voor ‘doorvoelde’ menselijke
karakteriseringen eerder dan voor
de demonstratieve intenties waar-
mee de Duitsers deze schriftuur
hanteerden.”’ In The Crucible gaat
Miller daar, naar eigen zeggen, nog
verder in, door dit procédé toe te
passen op het collectief bewustzijn
van een gesloten gemeenschap. The
Crucible, bedoeld als metafoor
voor de communistenjacht onder
senator MacCarthy, geschreven in
1952, behandelt de heksenproces-
sen van Salem, een berucht histo-
risch voorbeeld van theocratische
terreur, waarbij iemands bewering
dat hij niets van de hekserij afwist,
hem automatisch verdacht maakte
(zoals onder MacCarthy).

Dit toneelstuk is een belangrijk
scenisch instrument in The road to
immortality (part two), waarmee de
Newyorkse Wooster Group in Brus-
sel te gast was. Ik gebruik met op-
zet de term ‘‘instrument’’, omdat
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de tekst van Miller functioneert in
een ander discours, in een ander
verhaal dan waarvoor het bedoeld
is of zou zijn door de auteur. De
Wooster Group weigert expliciet de
noties van goed en kwaad demon-
stratief tegenover elkaar te plaat-
sen — ook het zogenaamd ‘‘nuance-
ren’’ deugt niet meer —en poneert
radicaal de twijfel. Hiermee bedrij-
ven zij ideologiekritiek: niet enkel
de identificatie (met het goede, ui-
teraard) die Millers stuk be-
oogt —met de andere elementen in
The road to immortality (part two),
waarover dadelijk meer — wordt
vernietigd, maar regisseuse Liz Le-
compte trekt de vraag naar de ef-
fectiviteit van dit soort drama door
in de vorm van haar eigen voorstel-
ling. Elke mogelijke fixatie van be-
tekenis wordt op het moment dat
het beeld ontstaat al onmogelijk ge-
maakt.

Voor alle duidelijkheid som ik
even de belangrijkste ‘‘instrumen-
ten’’ uit The road to immortality
(part two) op: naast Millers The
Crucible bevat het stuk een ‘‘rea-
ding’’ uit de literatuur van de beat-
generatie, met als centrale figuur de
LSD-profeet Timothy Leary (naast
Allen Ginsberg, Jack Kerouac,
William Burroughs, Alan Watts,
ook Aldous Huxley en Arthur
Koestler), een verslag van een psy-
chedelisch feestje, genoteerd door
Leary’s babysitter Ann Rower, de
publieke discussies tussen Timothy
Leary en G. Gordon Liddy (één van
de Watergate-veroordeelden). Ik
vergeet waarschijnlijk nog wat—
ook de Velvet Underground zat er
ergens in — maar de verwarring over
de bronnen is misschien wel essen-
tieel in deze voorstelling. De ont-
maskering van de waarheidspreten-
ties van de tekst of, ruimer nog,
van de cultuur: dat is de bedoeling
van de Wooster Group in The road
to immortality (part two). Hoewel
ook dit als intentie te dogmatisch
klinkt. Liz Lecompte heeft door
een ernstige briefwisseling gepro-
beerd Arthur Miller ertoe te bewe-
gen de Wooster Group toelating te
geven zijn stuk te spelen. Tever-
geefs, en gespeeld wordt een stuk
van Michael Kirby, The Hearing,
dat The Crucible van alle metafo-
riek ontdoet (‘‘witches’” worden ge-
woon ‘‘communists’’) of Millers
stuk ‘“‘vertaalt’’ in onverstaanbaar
gebrabbel. Liz Lecompte schrijft
Miller: ¢‘Ik wil ironie en distantié-
rende technieken gebruiken om te
snijden in het intellectuele en poli-
tieke hart van The Crucible, en ook
in het emotionele hart. Ik wil het
publiek in een positie plaatsen
waarin het zijn relatie tot dit mate-
riaal als ‘getuigen’—de getuigen
van het stuk zelf, maar ook van het
‘verhaal’ van het stuk—onder-
zoekt.”” Concreter nog: John Proc-
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tor is de held van Millers stuk, hij
gelooft niets van de hekserijen,
maar hij heeft vroeger ‘‘gezon-
digd’’. Deze pekelzonden komen
hem nu duur te staan, hij is zeer
verdacht, wordt ten slotte opgehan-
gen. In een ‘‘normale’’ opvoering is
Proctor zonder meer de idealist met
wie het publiek zich graag identifi-
ceert. Zo’n simplisme verwerpt Le-
compte: Proctor wordt ‘‘gespeeld”’
door twee acteurs die nét niet in
koor hun tekst uitschreeuwen, een
verhaal waar zelfs niemand pro-
beert naar te luisteren en dus niet
meer interessant (ook niet voor de
toeschouwer) kan zijn. De beatniks
worden op dezelfde manier van hun
aureool (voorzover ze dat nog had-
den) ontdaan.

Wat ik hier beschrijf als intenties
en effecten van de Wooster Group
heeft veel weg van de elementaire
regels van een Brechtiaans Verfrem-
dungseffekt: niets nieuws dus en,
zoals aangegeven in de inleidende
paragraaf, mislukt. Maar de Woos-
ter Group radicaliseert de vorm en
het discours door een uiterst nauw-
keurig gebruik van de simultanei-
teit op de scéne, provocerende
“‘mixed media’’-effecten en voort-
durende ordeverstoringen in het
verhaal van de teksten en dat van
de eigen voorstelling. Geen enkele
acteur laat de andere gerust, laat de
andere ‘‘uitspelen’’ —in deel 3, een
LSD-trip, gebeuren er steeds min-
stens drie dingen tegelijk, rekende
iemand uit —en het resultaat is dat
je het opgeeft om vaste betekenis-
patronen te ontdekken. De Wooster
Group brengt ‘‘absoluut theater’’,
theater dat zoals ‘‘absolute mu-
ziek’’ (zoals Wagner o.a. het defi-
nieerde) enkel naar zichzelf als sys-
teem verwijst. Waarbij het evenwel
niet kan ophouden, want ondertus-
sen zijn Timothy Leary, MacCar-
thy, Velvet Underground, Waterga-
te enz. wel ter sprake gebracht.

Maar de historisch gegroeide
mythologie rond dit alles—die
waarschijnlijk duidelijker is voor
de Amerikaan uit de beatgeneratie,
maar dit is niet eens zo belang-
rijk — wordt emotieloos omver ge-
schopt. Je kan net zo goed conclu-
deren dat The Crucible een geda-
teerd, onspeelbaar geworden stuk
is, als dat je vaststelt dat de ijzer-
sterke structuur van Millers tekst
aan Lecomptes iconoclasme weer-
staat. Alleen zal ik niet meer zonder
hoofdschudden naar een keurige
repertoirevoostelling van een stuk
als The Crucible kunnen kijken. En
hetzelfde geldt voor het discours
van drug- of antidrugprofeten,
voor variété-artiesten en alle andere
verbrokkelde beelden uit The road
to immortality (part two). Bij de
Wooster Group ondermijnt het
theater zichzelf, en dat is misschien
de laatste overlevingskans. Want
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ook op de communistenjacht krijg
je een ‘‘andere kijk”’, voorzover
dat de bedoeling was. Zo wordt
theater, gelukkig maar, weer iets
minder ‘‘absoluut’’. Want ook dat
zou een ideologie uitmaken.

Klaas Tindemans

THE ROAD TO IMMORTALITY
(PART TWO)

groep: The Wooster Group (New
York); regie: Elizabeth Lecompte;
ontwerp: Jim Clayburgh; spelers:
Jim Clayburgh, Willem Dafoe,
Norman Frisch, Jim Johnson, Mi-
chael Kirby, Anna Koéhler, Nancy
Reilly, Elion Sacker, Peyton Smith,
Michael Stumm, Kate Valk, Ron
Vawter, Jeff Webster.

Gezien op 7 en 8 oktober in de An-
cienne Belgique, Brussel.

Koninklijk Ballet
van Vlaanderen
Antwerpen

Moves

De titel die Valery Panov, artistiek
directeur van het Koninklijk Ballet
van Vlaanderen, zijn jongste
avondvullende creatie meegaf, deed
vermoeden dat nieuwe paden zou-
den betreden worden. Het kind
kreeg geen naar de wereldliteratuur
verwijzende naam zoals De Idioot,
Drie Zusters of Romeo en Julia.
Het heet gewoon Moves. De ver-
meende nieuwe paden bleken, na
visie, platgetreden. Het kind, een
hybride, had geen andere naam
kunnen krijgen. Bewogen werd er
in de vier baletten op muziek van
Francois Glorieux inderdaad.
Terwijl het publiek de schouw-
burg van cultureel centrum West-
rand vulde, warmden de acht in
rood-zwarte kostuums  gestoken
dansers van Recuerdos de Viajes
zich op de scéne op. Dit Brechti-
aanse aardigheidje kwam de con-
centratie niet ten goede. Om het
technische niveau van zijn dansers
te demonstreren, wilde Panov de
solisten en het balletcorps dezelfde
bewegingen laten uitvoeren. De
synchronisatie liep echter spaak en
van de onvolprezen virtuositeit van
de dansers bleef niet veel over. Al-
leen de solisten, Iris Colombini en
Pierre Bos, konden zich overeind
houden. In de muzikale composi-
tie, een neerslag van reizen door
Spanje en Zuid-Amerika, kregen de
blazers de bovenhand en zweemden
de ritmesecties af en toe naar tango
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en salsa. De dansers knipten eens
met de vingers, zetten de handen op
de heupen, gebruikten de typische
flamenco arm- en handgestiek en
stampten eens met de voeten in een
overwegend op klassieke leest ge-
schoeide choreografie. De rode
stierenvechterslap, die bovenge-
haald werd om niet gebruikt te wor-
den, zorgde voor de couleur locale.

Japan vormde de tweede etappe
in het reisverhaal. Ook hier moes-
ten de voor het overige onfunctio-
nele reusachtige Japanse poppen,
die even over de scéne wiebelden,
het gebeuren ruimtelijk situeren.
Noch de romantische pianomuziek
van Glorieux, een bewerking van
vier Japanse Liederen, noch de
choreografie hadden—naar mijn
gevoel —iets met Japan te maken.
Toch was dit de beste plaats om te
vertoeven. De bewegingen eisten de
aandacht op voor zichzelf en kre-
gen daarom een poétische kwaliteit.
Uit de laag bij de grond gedanste
mannensoli is mij vooral het over
de wreef van de voet bewegen bijge-
bleven. Het meisje op de horizon-
taal gebogen benen van de liggende
man laten zitten, was een mooi
beeld in de twee aansluitende pas de
deux, waarin doorgaans minder
vloeiend gedanst werd wegens het
ingewikkelde hefwerk.

De reis werd voortgezet naar
Manhattan waarin Panov het tur-
bulente leven van de grootstad evo-
ceert. Hij haalde zijn inspiratie bij
Fred Astaire, White Nights, wes-
terns, Westside Story en knipoogde
al even naar Michael Jackson met
elementen uit de Thriller-clips. Het
hele gezelschap trad aan in rafelige
jeans en kleurige geknoopte hem-
den. De groepsevoluties, waarin
nonchalance en slordigheid ver-
ward werden met spontaneiteit en
een hoop schuddende lichamen met
swingende exuberantie, bestonden
voornamelijk uit het springend
oversteken van de scéne. Dit werd
afgewisseld met soli en pas de deux
van rudimentair en clichématig ge-
schetste personages. Zo danste
Mieke Delanghe het hoerenleed met
een rode sjaal die na enig gerollebol
resoluut weggegooid werd ten teken
van bevrijding. Bij haar voegde
zich een strompelende Stijn Celis,
die met de linkerhand op de bin-
nenkant van de rechterarm de drug-
verslaafde tekende. Panov vertelde
weer en het belerende toontje stoor-
de mij. Ben Van Cauwenbergh met
sigaar en Vivien Loeber met witte
pruik en dito jurk met plooirok ver-
beeldden met veel pronkerig rond-
gestap de glamourwereld. Expres-
siegroep Vredon zou het niet anders
gedaan hebben. Alleen kunnen zij
zich waarschijnlijk geen rollende
piano en geen windmachine (nodig
om de plooirok te laten opwaaien)
permitteren.
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De Hulde aan Michael Jackson
staat los van het reisthema. De mu-
ziekpartituur bevat naast de gelijk-
namige suite ook vier hits van Mi-
chael Jackson, die door de breed
uitgesmeerde orchestrale bewerking
veel aan kracht inboetten. Bart De
Block oogde zo jong en onschuldig
dat ik geen ogenblik in zijn Michael
Jackson kon geloven. Hij leek meer
op een kind dat de obscene heupbe-
wegingen van Elvis probeert te imi-
teren. De klassieke sprongen voer-
de hij echter perfect uit. Choreo-
grafisch was de Hulde een door de
motten aangevreten lor. De expres-
siviteit beperkte zich tot het bedek-
ken van het gezicht en het afwerend
of verlangend uitstrekken van de
armen. De aap die even de scéne op
mocht aan de hand van zijn begelei-
der en de slang die via dit aflei-
dingsmaneuver opgebracht was,
konden aan het publiek wel respec-
tievelijk vertederde en gruwende
kreten ontlokken, met dans hadden
ze niets te maken. Evenmin als Mo-
ves iets met moderne dans te maken
zou hebben. Daar is iets meer voor
nodig dan schuddende schouders,
draaiende bekkens en gehaakte
voeten.

Hildegard De Vuyst

MOVES

choreografie: Valery Panov (assis-
tentie Tom Van Cauwenbergh);
muziek: Frangois Glorieux; kos-
tuums: Amanda Gross Arnold; be-
lichting: Jaak Van de Velde; solis-
ten: Iris Colombini, Pierre Bos,
Sophie-Anne Séris, David Kriigel,
Nancy Glynn, David Campos Can-
tero, Vivien Loeber, Ben Van Cau-
wenbergh, Mieke Delanghe, Stijn
Celis en Bart De Block; met het vol-
ledige balletcorps van het Konink-
lijk Ballet van Vlaanderen.

Gezien op 10 oktober in Westrand,
Dilbeek.

Arca (Gent) en
Theater Teater
(Mechelen)

Jappe Claes
regisseert

Jappe Claes debuteerde dit seizoen
als regisseur bij Arca met Het café
van R.W. Fassbinder. Daarvoor re-
gisseerde hij ook al in het amateur-
toneel, o.a. bij Theater Teater een
fel opgemerkte Kamers. Met de-
zelfde groep bracht hij intussen
Met vuur spelen, naar Strindberg.

E K

Qua thematiek liggen de stukken in
mekaars verlengde, maar het ver-
schil in produktiecomstandigheden
pleit, eigenaardig genoeg voor de
amateurprodukties.

Naar een Fassbinder keek je al-
tijd met spanning uit. De man had
zoveel in zijn mars dat zijn films je
steeds weer verrasten. Hij kon me-
lodramatisch uit de hoek komen,
pathetisch en zwaar Kitscherig,
maar hij wist dat altijd aanvaard-
baar te maken door een creatieve
omgang met het filmmedium: ca-
meravoering, belichting, koloriet
vormden de sobere bestanddelen
van zijn rijke vormentaal, zijn
schitterende acteursregie verklaar-
de de andere helft van je fascinatie.
Hij slaagde erin de melocode sub-
tiel te bespelen, zodat hij tegelijk
het grote publiek bereikte en je tot
opnieuw kijken en nadenken ver-
leidde. Plezierig was ook dat je
nooit lang op Fassbinder moest
wachten: hij brandde zichzelf op
aan een hels tempo. Films werden
op enkele weken gemaakt, altijd
was hij met zeven zaken tegelijk be-
zig.

Dat Fassbinder in het theater be-
gonnen is, is minder bekend. Min-
der belangrijk ook. Met het Anti-
theatercollectief schopte hij tegen
normen en smaak van de goege-
meente, maar dat bleef marginaal.
Behalve het feit dat hij er een aantal
acteurs ontmoette die zijn filmwerk
mee hebben groot gemaakt, heeft
hij er weinig sporen nagelaten.

Als drama-auteur is Fassbinder
vooral bekend van het nog niet op-
gevoerde Der Miill, die Stadt und
der Tod. Postuum kreeg Fassbinder
een hele gemeenschap op straat met
betogingen, spandoeken, bezetting
en dies meer naar aanleiding van de
premiere van het als anti-joods en
racistisch bestempelde stuk, die uit-
eindelijk werd afgelast. Daarnaast
schreef hij nog een tiental stukken,
waarvan Bremer Freiheit het be-
kendste, Das Kaffeehaus (1969,
naar Goldoni) één van de minst be-
kende is. Daarmee zet Arca zijn
loffelijke gewoonte voort om onge-
speelde / onspeelbaar geachte /
derderangs teksten op te diepen.

Met enige verbazing luister je
naar de tekst: een vreemde menge-
ling van taalregisters, en echo’s van
zeer  verscheiden theaterwerk.
Brecht is nooit ver uit de buurt (een
combinatie van de jungle in Im Dic-
kicht der Stddte met de kapitalisti-
sche western Mahagonny) naast in-
grediénten van het psychologisch
drama en  boulevard-vermom-
mingscenes. Karamelleverzen wor-
den afgewisseld met ‘‘tragische’’
bespiegelingen. Loopt het even uit
de hand, begint men platjes te
schelden (reet, scheet en dies meer).
De uiteindelijke moraal van de mi-
crowereld in Het café (bestaande
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uit een café, een speelhol en de
beurs) klinkt eensgezind: de wereld
zit vol boeven en bedrog, vertrouw
niemand en alles is te koop.

De taal- en stijlverscheidenheid
worden in de regie gehandhaafd: zo
maak je het mee dat een hoer in
“‘schoon ABN’’ wat bespiegelingen
ten beste geeft terwijl ze op een vies
toilet haar gevoeg doet. Bevreem-
dende beelden verschijnen tussen
realistische details. Een goedkoop
crimisfeertje voert de boventoon
naast stripverhaalprocédés waar-
aan enkele ongeloofwaardige om-
keringen worden ontleend en een
typecasting verdeeld over bakke-
baardslechterikken, zwaargeringde
pooiers, brave wollenmutsenmoe-
ders. Dat alles speelt zich af in een
eenheidsdecor (een café) waarvan
de achterwand bestaat uit zwarte
golfplaten waarin verrassend veel
deuren, poorten en luiken verstopt
zitten waarachter men mekaar be-
loert, afluistert: een decor van ver-
schijningen en verdwijningen.

Mijn voornaamste bezwaren, de
reden ook waarom de produktie
m.i. (nog, het was de tweede speel-
dag) niet werkte, gelden het ritme
en het acteergehalte. De voorstel-
ling verliep traag, sleepte zich soms
moeizaam voort, terwijl de strip-
verhaalcontext en het decor een flit-
send, beweeglijk, verrassend ritme
dicteerden. De acteursprestaties
waren vrij zwak. Niemand slaagde
erin zijn type-oorsprong gedurende
de hele voorstelling boeiend te hou-
den: Bob De Moor (Marzio) en
Mark Verstraete (Trappolo) wisten
af en toe hun personage in hou-
ding, ritme en beweeglijkheid vorm
te geven, maar putten uit een te
kleine marge om dat continu vol te
houden. Voor de rest overheersen
vocale luiheid en ergerlijke opper-
vlakkigheid.

Bij zijn eigen groep Theater Tea-
ter regisseerde Jappe Claes Met
vuur spelen (naar Strindberg). Op-
nieuw een stuk waar het cynisme
waarmee mensen met mekaar om-
gaan de pan uitswingt, nu in een ge-
kwadrateerde en uitgepuurde ver-
sie: de maatschappelijke metafo-
riek is verdwenen, er wordt inge-
zoomd op een familieportret, en
wel daar waar de familie het meest
familie is: aan zee.

Een hete zomerdag. Zo’n dag
waarop de siésta eindeloos mag du-
ren. Waarop enkel water, liefst ijs-
gekoeld, en bier je uit de brand
kunnen helpen. Op zo’n dag brengt
de vriend, die een hele tijd geleden
plots verdween wegens een escale-
rende liefdesverhouding met de
schoondochter des huizes, opnieuw
een bezoek aan het zomerverblijf
van de familie. Nauwelijks is hij ge-
arriveerd, of de liefdesmachine
wordt weer in gang gezet: de nicht
wil wel met de vriend, alles aan
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Axel Doumen en Mireille Vandervelpen — Met vuur spelen — (Theater Teater) — Foto Marc Peeters

haar schreeuwt om liefde, maar ze
krijgt het niet over haar lippen; te-
gelijk heeft ze wat met de zoon des
huizes. Deze heeft op zijn beurt een
warme verhouding met de vriend,
hitst zijn vrouw op tot overspel en
dweept eenmaal het zover is met
zijn jaloezie. Zijn moeder zweert
met hem samen; zijn vader, in een
rolstoel, zit met dat alles vanop af-
stand fijntjes te lachen, maar heeft
ook zijn aandeel in de hoerenkast
via een verhouding met de nicht.
Enfin, het bekende opwindende ge-
vaarlijke spel met gevoelens, de va-
kantieliefdes aan zee, met een zon
die de lijven ophitst en de zee die
ongestoord de branding spoort.

Deze vakantiegenoegens worden
door Jappe Claes in een extreme
graad getoond: erotiek, frustratie,
jaloezie als elementen van deze
liaisons dangereuses verhevigen
tot neurose, gevoelsmasochisme,
small-sex. Het tonen, uitspelen van
de verheviging is ook de leest waar-
op de acteursregie is geschoeid. Dat
uit zich o.a. in de houding, uitzicht
en motoriek van de personages: de
voetspreidstand van de zoon, de
driftige passen van de nicht of haar
geschuifel langs muren, de sullige
motoriek van de vriend. Persona-
ges worden op die manier eerst fy-
siek getypeerd. Eenmaal zo’n fy-
siek ontwerp afgelijnd, volgt de rest
vanzelf: ritme, stemgedrag, samen-
spel. In tegenstelling tot Het café
past dat allemaal organisch in me-
kaar, en voor de vergrotende trap
die Theater Teater hierbij bespeelt,
is dat al een prestatie op zich.

Maar er is meer. Het uitvergro-
ten van personages en spelsituaties
leidt uiteraard tot groteske toestan-
den. Het cynisme kent daarbij geen
grenzen: er wordt gesold met de
rolstoel, en ook de rest van het rol-
lend materieel (een kinderkoets)
wordt zo ver mogelijk uit de weg
gezet. Emotionele noodkreten wor-
den onthaald op gelach. Voortdu-
rend laveert men van groteske naar
tragische situaties en, in de voor-
stelling die ik zag, wordt die even-
wichtsoefening constant volgehou-
den. Bovendien, en ook dat is een
kwaliteit voor dit soort toneel, wor-
den de acteurs totaal anders gecast
dan in de vorige produktie van de
groep. Men kiest bewust voor ande-
re personageontwerpen die van de
acteurs een ander soort beweeglijk-
heid, stemregister, ritme eisen. Men
blijft niet stilstaan bij een eenmaal
gevonden idioom, men doorbreekt
dit bewust en overtuigend. Dat het
soms te letterlijk uitbeelden van de
tekst mij stoorde, dat de sfeer nog
demonischer en indringender kon
zijn, dat de zeer mooie ruimte van
de ““Usine a vapeur’’ in Mechelen
nog beter geintegreerd kon worden,
doet niets af van de echte kwalitei-
ten van de produktie: ze biedt een
ander, extroverter, theatraler ac-
teeronderzoek, en een alternatief
podium voor het toneel van de
MMT-fabriek of -stal. Als je de
twee produkties vergelijkt valt op
dat Arca, ooit opgestart als experi-
menteel gezelschap, het produktie-
proces van het gevestigde theater
overgenomen heeft, met, in het ge-

val van Jappe Claes, een opper-
vlakkig resultaat als gevolg. Voor
echt onderzoekswerk, dit veronder-
stelt het voortdurend anders uitpro-
beren, opnieuw beginnen, dus veel
langere repetitieperiode, is daarin
geen ruimte. Het geeft toch te den-
ken dat een professioneel theater-
maker bij een amateurgezelschap
beter presteert.

Luk Van den Dries

HET CAFE

auteur: R.W. Fassbinder; vertaling:
Jappe Claes, Pol Dehert, Dirk Se-
gers; groep: Arca; regie: Jappe
Claes; decor: Michael Gert Peter;
kostuums: M.G. Peter en Katrien
Devos; spelers: Bob De Moor,
Guido Van Den Berghe, Wouter
Van Lierde, Mark Verstraete, Jan
Moonen, Pol Vanhoutte, Brit Alen,
Martine Jonckheere, Carmen Jon-
cheere, e.a.

Gezien op 12 september in de Bau-
delookapel, Gent.

MET VUUR SPELEN

auteur: Strindberg; groep: Theater
Teater; regie: Jappe Claes; sceno-
grafie: Guido De Smet; spelers:
Leo Segers, Rosine Segers, Axel
Doumen, Mireille Vandervelpen,
Carina Van der Sande, Guy Segers.
Gezien op 26 oktober in de Usine a
vapeur, Mechelen.
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ARCA
Gent

De Biechtvaders

Veelbelovend zette Arca het seizoen
in met een schitterende produktie
van De Biechtvaders van de Itali-
aan Vincenzo Di Mattia. In eigen
land is Di Mattia niet zozeer door
de kritiek als wel door het gevestig-
de theaterbestel eerder miskend. De
Arcaploeg bewees hem alle eer door
het gevoelige en demystifiérende
stuk op te voeren met de vertolking
en de regie die het verdiende.

De Biechtvaders vertoont onge-
veer hetzelfde stramien als Albee’s
Who’s Afraid of Virginia Woolf,
wat niet verwonderlijk is als men de
grote invloed van het Engelse en
Amerikaanse theater op het recente
Italiaanse in aanmerking neemt.
Toch is er geenszins sprake van een
slaafs en ongeinspireerd overnemen
van dit stramien, te meer daar Di
Mattia het tevens aanwendt om de
problematiek van het katholicisme
hard en helder te berde te brengen.

De Biechtvaders is de aangrij-
pende en wrede nachtelijke con-
frontatie tussen vier priesters, die
zich elk op hun manier pogen te
handhaven terwijl de muren van
hun kerk afbrokkelen en er ratten
dansen in de seminaries. Maar het
is moeilijk zich staande te houden
en elk van hen klampt zich kramp-
achtig vast aan de andere, zelfs al
betekent dat dat die andere meedo-
genloos mee naar beneden gesleurd
en door de gemeenschappelijke
drek gehaald wordt.

Twee priesters behoren tot een
oudere generatie, een generatie die
manifest lijdt onder haar spiritueel
deficit, haar twijfels en onderdruk-
te begeertes. Hun geloof is ver-
weerd, en het decor dat hun sjofele
oude pastorij voorstelt, weerspie-
gelt perfect hun van-god-verlaten
geteisterde gemoed. De jongere
priesters, die zich ’savonds aanmel-
den om zgn. geestelijke oefeningen
te doen, vertegenwoordigen de
nieuwe dogmatiek die de kerk als
antwoord op haar eigen achteruit-
gang formuleerde. De jongere pas-
toor heeft het meer voor een — hui-
chelachtige, zoals hij zelf uiteinde-
lijk toegeeft — nieuwe orde en disci-
pline. Hierbij zijn weliswaar God
en geloof van ondergeschikt be-
lang: het kerkelijk instituut moet
behouden en de kerkfabriek draai-
ende gehouden worden. Waar de
oudere pastoor en onderpastoor
zich mislukt voelen en twijfels en
schuldgevoelens aan hen knagen,
heeft de jongere pastoor met zake-
lijke geest al deze ‘‘zwakheden”’
uitgebannen: machinaal ‘‘runt’’ hij
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zijn nieuwe parochie. Bovendien is
het ook nog zijn ‘‘job’’ ervoor te
zorgen dat er geen innerlijke ver-
scheurde priestertjes door de semi-
naries worden afgeleverd. Zijn on-
derpastoor komt overigens recht-
streeks uit een van die seminaries,
maar gaandeweg blijkt in de hoog
oplopende “‘geestelijke oefenin-
gen” van de ontluisterende nacht
ook dit zo efficiént klaargestoomde
godsgezantje niet zo onkreukbaar
te zijn als hij eruit ziet.

Toch gaat het niet alleen om een
generatiekloof binnen de wankelen-
de katholieke kerk. In ieder geval
vormt deze kloof niet het spanning-
dragende conflict dat de kern van
De Biechtvaders uitmaakt. Cen-
traal staat hier eerder de existentiéle
geloofscrisis, de innerlijke hel
waarin elk van de vier priesters het
met zichzelf moet uitvechten. Want
uiteindelijk is geen van hen volledig
bestand tegen de zoete zondige be-
geerte. De sexualiteit die door het
celibaat en andere dogma’s onder-
drukt wordt, verwordt tot een on-
derhuidse obsessie: de biechtvaders
komen dan ook niet onbevlekt te-
rug uit hun biechtstoel, waar de
prikkelende zondige relazen van de
parochianen folterende sensuele vi-
sioenen oproepen. Ook uit de ove-
rigens voortreffelijke, bitsige dialo-
gen, waarin voortdurend allusies
wordt gemaakt op de ‘‘zwakheid
van het vlees”’, blijkt deze frustre-
rende obsessie.

Zo zijn er de begeerte, de twijtel,
de katholieke misvormingen, de
haat, de pijn, ..., maar ook de
liefde. Want hoe meedogenloos,
wreed, sardonisch en vernederend
de nacht ook verloopt, en hoe
kwaadaardig ieders zwakheden ook
geétaleerd worden, de oude pastoor
en zijn onderpastoor zijn (zoals
Martha en George bij Albee) onver-
klaarbaar maar onverbrekelijk met
elkaar verbonden.

Alle biechtvaders zijn gevangen
in Gods val; ook de mystieke flagel-
lant, wiens vroomheid als ziekelijk
en pervers wordt afgedaan door de
jongere manager/priester. De fla-
gellant beleeft zijn geloof veel te in-
dividualistisch, en dat kan de kerk
uiteraard niet tolereren: vroomheid
dient onwrikbaar geinstitutionali-
seerd te worden.

Nogmaals, het decor ademde de
muffe wanhoop van de personages
als het ware uit, terwijl het inle-
vingsvermogen van de acteurs for-
midabel genoemd mag worden. In
het bijzonder gaven Dries Wieme
en Jo De Meyere hun psychologisch
complexe personages op een won-
derbaarlijke manier gestalte. De
oude pastoor werd door Wieme op
een ontroerende en subtiele wijze
vertolkt: tegelijkertijd bekrompen
en genereus, genadeloos en liefde-
vol, waanzinnig en scherpzinnig, ...
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alle gezichten van de oude pastoor
komen ten tonele en gaan vloeiend
in elkaar over. De Meyere zette de
onderpastoor met zijn explosieve
blasfemische religiositeit al even
treffend neer, en al zijn de ande-
re—want eerder katalyserende —
personages minder sterk geprofi-
leerd, leverden ook Leslie De Gruy-
ter (jongere pastoor) en Bart Van
Havermaet (jonge onderpastoor)
hun bijdrage tot de intense span-
ning die met gepaste doses werd op-
gevoerd, bijna nergens verzwakte,
en tot het einde toe gehandhaafd
bleef.

Monique Spithoven

DE BIECHTVADERS

auteur: Vincenzo Di Mattia; verta-
ling: Filip Van Luchene; regie:
Ronnie Commissaris; scenografie:
Jan Versweyveld; met Dries Wie-
me, Jo De Meyere, Leslie De Gruy-
ter, Bart Van Havermaet en Koen
De Jonghe.

Gezien op 16 oktober in de zaal van
het van Crombrugghegenootschap,
Gent.

Guy Cassiers
Antwerpen

Daedalus

Daedalus is een theaterproduktie
van Sfinks Animatie, geregisseerd
door Guy Cassiers en gespeeld door
45 mentaal gehandicapten. De
Franse theatergroep L oiseau mou-
che (eveneens bestaande uit men-
taal gehandicapten) heeft hier
waarschijnlijk model gestaan.

Cassiers heeft zich met Daedalus
een artistiek doel gesteld. Sociale
en/of therapeutische functies zijn
secundair. De titel verwijst naar de
bouwmeester van het labyrint van
Kreta, tevens vader van Icarus.
Voor hemzelf en voor zijn zoon
ontwierp Daedalus vleugels om al-
zo de doolhof te kunnen ontvluch-
ten.

Laat dit de metafoor van de pro-
duktie zijn. In de voorstelling zelf
komt het thema slechts zijdelings
ter sprake, zoals in volgend citaat
van een jongen: ‘‘Het verhaal heet
Daedalus. Het was een kort ver-
haal. En het is lekker weer’’. Der-
gelijke kinderlijke uitspraken zijn
legio. Zij vormen slechts een klein
element uit één groot mozaiek.

Daedalus werkt niet op de ratio.
Het vindt waarschijnlijk wel daar
zijn tegenstand. De vraag waarmee
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je jezelf opzadelt alvorens de zaal
binnen te stappen, betreft namelijk
de toelaatbaarheid van dergelijke
onderneming. Kan er iiberhaupt
een andere dan therapeutische ver-
antwoording ten grondslag liggen
aan een theaterproduktie met men-
taal gehandicapten? Het feit dat
geestesgestoorden de scéne van een
voornaam theatergebouw als de-
Singel ter beschikking krijgen, is zo
uitzonderlijk dat potentiéle toe-
schouwers niet op zoek gaan naar
theater, maar vaak gedreven wor-
den door sensatiezucht, sociale be-
wogenheid, medelijden, scepsis of
voyeurisme. L’oiseau mouche en
Stap (een Vlaams gehandicapten-
project) heb ik om deze rationele
bedenkingen bewust opzij laten lig-
gen. Voor Daedalus tekende echter
Guy Cassiers als regisseur, wat me
enig houvast en dus vertrouwen
gaf. Het verschafte me als het ware
een alibi om me naar Antwerpen te
begeven.

Daedalus, ik zei het reeds, appel-
leert echter niet aan de ratio. Vanaf
het prille begin boort het naar de
emoties. De ingebouwde remmen
laat je meteen los. Cassiers heeft
gekozen voor een scenografie waar-
aan je moet wennen, waarin je
moet zoeken. Sober belicht, met
wondermooie muziek van John
Gilbert Colman (een Vlaming, on-
danks de naam) en een klankband
met merkwaardige, cryptische uit-
spraken van de kinderen, ontvouwt
er zich een bewegend fresco. Minu-
tenlang voltrekt er zich een ritueel
dat de zintuiglijke waarneming der-
mate prikkelt, dat je moeilijk onbe-
wogen kan blijven.

Naderhand wordt deze roes niet
meer aangehouden. De ‘‘foutjes’
worden zichtbaar, Je merkt dat ac-
teurs dingen doen die ze niet ver-
wacht werden te doen. Zonder dat
het génant wordt, wordt de aan-
dacht toch afgeleid van de eigenlij-
ke voorstelling en ben je je bewust
van het feit dat er mentaal gehandi-
capten op de scene staan. Het roept
een belangrijk probleem op. Cas-
siers heeft de voorstelling immers
heel gesloten gehouden qua struc-
tuur. Elk kind heeft een duidelijk
uitgestippelde rol, die weinig varia-
tie toelaat in de uitvoering. Dat
werkt, zolang die acteurs dat kun-
nen. Maar men mag redelijkerwijs
aannemen dat, gezien hun handi-
cap, er regelmatig misstappen ge-
beuren. Dit is niet dramatisch, om-
dat het publiek overwegend een be-
grijpende houding aanneemt. Het
relativeert wel het artistieke uit-
gangspunt dat de regisseur zich ge-
steld had.

Dit neemt niet weg dat er ook
dan vaak ontwapenend mooi geac-
teerd wordt, dat er beelden gecreé-
erd worden die beklijven. Daartoe
is met veel inventiviteit en speels-
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heid gebruik gemaakt van poppen,
maskers, kostuums. Om de hierbo-
ven aangehaalde reden blijkt de
veer echter wel wat gebroken te
zijn. De constante magie heeft
plaats geruimd voor een opeenvol-
ging van losstaande acts. Ik voel me
dan even vaak observator als aan-
gesprokene.

Daar zit je aan te denken wan-
neer Daedalus in zijn eindfase
komt. En passant heeft het scene-
beeld al zijn geheimen prijsgege-
ven; de lichtregie (van Peter Mis-
sotte) laat geen detail meer ontglip-
pen. Een kalende jongen danst, het
publiek recht in de ogen kijkend.
Heel alleen op de grote scéne, drui-
pend van energie en met hoekige
bewegingen, sleurt hij je uit je luie
zetel. Eén na één volgen de andere
kinderen. Met vijfenveertig staan
ze daar, op de verschillende niveaus
van het hoog oplopende decor,
dansend op de aanstekelijke mu-
ziek van Colman. De bezwaren die
ik gaandeweg had zitten formule-
ren, worden op een mum van tijd
verdrongen. Hier kan ik niet onge-
voelig voor blijven. Daedalus zal
eindigen zoals het begon: ontroe-
rend.

Die ontroering heeft niets van-
doen met het feit dat hier gehandi-
capten acteren. Integendeel zelfs.
Op het moment dat je je hiervan re-
kenschap geeft, is Daedalus minder
sterk. De kwaliteit van de produk-
tie is volstrekt autonoom. Het
waardemerk ervan is de oorspron-
kelijkheid die je bij elke theaterpro-
duktie hoopt te vinden.

Het is wel belangrijk te constate-
ren dat Cassiers twee uiteenlopende
benaderingen gehanteerd heeft om
tot die kwaliteit te komen. Aanvan-
kelijk houdt hij alles gesloten. Je
kan haast zeggen dat het grootste
deel van de voorstelling net zo goed
door professionele acteurs zou kun-
nen gespeeld worden. Ter wille van
de technische beperktheid van ge-
handicapten lijkt dit niet de aange-
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Daedalus (Regie Guy Cassiers)

wezen weg om verder te volgen.
Het kan niet de bedoeling zijn hen
aan te passen aan een theatercode
die hun vreemd is. Het is dan ook
niet verwonderlijk dat slechts gedu-
rende een beperkte periode die con-
centratie kon opgebracht worden.

In het laatste deel van Daedalus
echter gooit Cassiers alles open. De
persoonlijkheid van de acteurs eist
dan alle aandacht op. De voorstel-
ling komt hun op deze momenten
z6 recht uit het lijf, dat ‘‘fouten”
of ““misstappen’’ per definitie uit-
gesloten zijn. Op dit elan lijkt het
me wel zinvol verder te bouwen.
Daedalus onderschrijft immers per-
fect de stelling dat iedereen op zijn
minst één goede rol kan spelen, na-
melijk zichzelf. Op voorwaarde dat
er een regisseur voor staat die je het
nodige vertrouwen geeft en die het
geheel een relevante constructie kan
geven. Wat in Daedalus overduide-
lijk het geval was.

Was de produktie Daedalus dan
geen lang uitgesponnen therapeuti-
sche versie? De opwerping lijkt vol-
strekt irrelevant na afloop van de
voorstelling. En indien ja, so what?
Als de therapie geresulteerd heeft in
deze manifeste spelvreugde, in dit
geluk ja, waar maak ik me dan zor-
gen over. En verder: als een heden-
daags kunstenaar geen vrijblijven-
de kunst wil produceren, als hij zijn
eigen persoonlijkheid ontsluiert,
hoever staat hij dan nog—als indi-
vidu — van de “‘therapie’’?

Theo Van Rompay

DAEDALUS

concept en regie: Guy Cassiers; mu-
ziek; John Gilbert Colman; pop-
pen: Jan Maillard; kostuums: Hil-
de Vanhalst; licht: Peter Missotte;
met: 45 kinderen van 8 tot 17 jaar;
produktie: Sfinks Animatie,
Boechout.

Gezien op 6 november in deSingel,
Antwerpen.
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Wissel Theater,
Pantarei en Théatre
de Complicité

Werk van Lecoq’ers

Wissel Theater is een ‘‘multinatio-
nale”’ theatergroep die vanuit Gent
de wereld wil veroveren. De leden
(eerst vier, nu drie) zijn allen oud-
leerlingen van de Ecole Jacques Le-
coq, de befaamde Parijse mime-
school. Met het succes dat de twee-
de produktie van Wissel Theater,
Ou est la béte, de voorbije maan-
den te beurt viel, kan die faam zich
alweer een stukje uitbreiden. De
beste reclame voor de school be-
staat trouwens uit voorstellingen
van oud-leerlingen. Gezelschappen
opgericht door Lecoq’ers zijn, net
als de studentenpopulatie van de
school zelf, vaak internationaal van
samenstelling. Zo vinden we bij
Wissel Theater een Vlaming (Pierre
Callens), een Canadees (Neil Cad-
ger) en een Amerikaan (Craig Wes-
ton) terug.

Pantarei is nog zo’n groep oud-
leerlingen van Lecoq; momenteel
maken twee Vlamingen, een Span-
jaard en een Japanse daar de dienst
uit. Hun nieuwste produktie, Cceeur
humide, trok tot voor kort door
Vlaanderen. En in oktober was in
Brussel het Théatre de Complicité
te gast. Deze groep heeft Londen
als uitvalsbasis en bestaat uit een
Brit, een Italiaan en... een Vlaming
(Jos Houben). Jawel, allen studeer-
den aan de Ecole Jacques Lecoq.

Outpost, de eerste produktie van
Wissel Theater, was vooral een stij-
loefening: pretentieloze nummer-
tjes, een bekoorlijke combinatie
van mime en vertellen, met weinig
rekwisieten en decorstukken. Met
Ot est la béte zijn de Wissels in één
klap volwassen geworden. Het is
een zeer afgewerkte voorstelling,
een bewerking van de Griekse my-
the van de reus Procrustes, die zijn
gasten een hartelijke ontvangst
geeft en ze s nachts in hun bed ver-
moordt. Bij de Wissels is dit een
thriller geworden waarin twee we-
reldvreemde detectives de al even
bizarre ‘‘hotelkiller’”” (= Procrus-
tes) achternazitten. Het gespannen
volgen van de intrige verhindert in
geen geval dat je geniet van de mu-
zikale intermezzi (zang begeleid op
zelfgeconstrueerde  muziekinstru-
menten), het uitstekende acteren,
het sober-futuristisch decor, de
subtiele belichting, enz. Een tref-
fer.

Ceeur humide daarentegen be-
koort heel wat minder. Pantarei wil
op basis van ‘‘een soort gestructu-
reerde improvisatiemethode (...)
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het banale met het fantastische, het
reéle met het ludieke (...) vereni-
gen’’ (programmabrochure). Ceeur
humide speelt zich af in een (gesug-
gereerde) televisiestudio, en vier
mensen bewegen zich door deze
ruimte als was het een post-nucle-
air, desolaat landschap. Weinig
tekst, een aaneenrijging van be-
paalde situaties, ontmoetingen,
spelletjes enz. Af en toe is het best
grappig en leuk om te bekijken, al
mist de groep een strikte regie, die
de aanwezige ideeén vorm geeft en
de verschillende onderdelen van de
voorstelling samenkit tot een afge-
werkt geheel.

Dan is het Théatre de Complicité
beter geslaagd in zijn opzet. Dit
trio, voor hun nieuwe voorstelling
More Bigger Snacks Now aange-
vuld met een extra-acteur (les trois
mousquetaires, quoi), brengen
recht-voor-de-raapse slapstick.
Niks diepzinnig, veel getrekkebek
en enkele honderden clichés samen-
gebald in vijf kwartier. Het métier,
het acteertalent van deze acteurs
maakt alles goed, al was de voor-
stelling waarmee ze vorig jaar door
Nederland en Vlaanderen trokken,
A Minute Too Late, iets pittiger.

Drie groepen uit de stal van Le-
coq, drie totaal andere voorstellin-
gen. De verschillen tussen deze the-
atermakers zijn groter dan de over-
eenkomsten. ledere vogel zingt zo-
als hij gebekt is, ondanks het ge-
meenschappelijke nest. Gelukkig
maar.

Wim De Mont

OU EST LA BETE

van en door Wissel Theater; regie:
Leah Hausman; met Neil Cadger,
Craig Weston en Pierre Callens; de-
cor: Paul Caduff, Nico McMaster
en Bert Vervaet; licht: Frangis Ga-
hide; kostuums: Hilde Cromheec-
ke; rekwisieten: Brie Leloup.
Gezien op 3 oktober in CC Ter
Dilft, Bornem.

COEUR HUMIDE

met: Dirk Opstaele, Kayoko Mori,
Pedro Edo en Luc De Wit; ceuil ex-
térieur: Oscar Molina; decor: Toon
Moenders; licht: Bert De Raemae-
ker/Pat De Wit.

Gezien op 17 oktober in CC De
Borre, Bierbeek.

MORE BIGGER SNACKS NOW
met: Tim Barlow (als gast), Jos
Houben, Marcello Magni en Simon
McBurney; techiek: Micheline Van-
depoel.

Gezien op 16 oktober in de Beurs-
schouwburg, Brussel.
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Nederlands Dans
Theater

Kylian in Brussel

Jiri Kylian is de leider van het Ne-
derlands Dans Theater. Hij heeft in
de traditie van het klassieke ballet
een eigen taal gesmeed: de dansers
staan niet meer op de punt, de li-
chamen zijn los en soepel, vooral
bij de vrouwen zoekt hij naar de
vloeiende lijn.

Kylian is poézie. De gebaren zijn
precies, logisch en toch verrassend.
En eens hij een verrassende aaneen-
rijging van dansmomenten heeft
gevonden (de meisjes die een vloei-
ende lichaamsbeweging uit laten
deinen door ze te begeleiden met
vlugge trippelpassen, zodat de voe-
ten helpen het lichaam langer sier-
lijker te zijn), herhaalt hij ze een
aantal keren, zodat de appreciatie
bij het publiek kan evolueren: van
verrassing, naar analyse, naar op-
nieuw proeven.

Kylian hangt nog altijd de stel-
ling aan dat dansen een visualiseren
van muziek is. Wat men hoort,
wordt duidelijk uitgetekend door
bewegingen in de ruimte. Op dat
punt kan je zeggen dat hij in de lijn
werkt van George Balanchine.
Alleen was Balanchine abstrac-
ter, streefde hij een geometrische
schoonheid na. Bij Kylian is er al-
tijd gevoel aanwezig, zodat zijn
dansen veel menselijker is.

In november is hij naar Brussel
gekomen met een drietal recente
balletten, die verschillende aspecten
van zijn artisticke arbeid lieten
zien.

Bij Silent Cries (gecreéerd in
april 1986) op de muziek van het

overbekende L’aprés midi d’un

Jfaune van Debussy heeft men de ge-
waarwording dat men wat te veel
met een academische oefening te
doen heeft: het werk heeft vroeger
van Nijinski en Robbins zeer pak-
kende gestaltes gekregen, en nu is
het zaak om iets fel afwijkends te
presenteren. Het wordt dus een
vrouw die zich achter glas bevindt,
opgesloten, afgesloten. Ze doet
wanhopige pogingen om uit die
eenzaamheid en die inperking te
komen. Het komt mij voor dat de
gestuele uitwerking niet noodzake-
lijk de muziek van Debussy nodig
heeft, en daarom laat het geheel
wat koud (ook al wordt er heel
goed gedanst door Sabine Kupfer-
berg, Kylians levensgezellin).

Met Stamping Ground (1983) liet
Kylian het merkwaardige resultaat
van een reis door Australié zien.
Daar heeft hij in 1980 een reeks
dansen van de Aborigenen gezien,
en vanuit die gebarentaal heeft hij
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Sabine Kupferberg — Silent Cries — (Nederlands Dans Theater)
— Foto Hans Gerritsen

een eigen ballet gemaakt. De the-
matiek is duidelijk aan de andere
cultuur ontleend: de danser bakent
al stampend zijn terrein af en iden-
tificeert zich met het dier. Op het
anecdotische vlak beeldt het ballet
een soort jacht uit. Het merkwaar-
dige is dat Kylian geen reconstruc-
tie of geen flauwe exotiek heeft ge-
zocht, maar dat hij goed naar een
andere danstraditie heeft gekeken,
en wat hem daarbij als essentieel is
opgevallen, omgezet heeft in zijn
eigen bewegingstaal. Langs de Au-
straliérs om heeft hij getracht om
aan zijn eigen formules te ontsnap-
pen en andere beeldformaties te
ontdekken. Het resultaat is vaak
fascinerend, en laat alleen ietwat
onbevredigd omdat het niet naar
een echte climax gaat: de elementen
zijn beter dan de uiteindelijke vol-
zin. Maar er wordt schitterend ge-
danst.

Kylian toonde ook zijn nieuwste
ballet: zes Duitse dansen van Mo-
zart (gecre€erd in oktober 1986), en
hiermee ging hij verder op een
vondst die hij eerder bij een symfo-
nie van Haydn heeft gebruikt. Hij
beeldt de muziek uit, met al de fijn-
gevoeligheid die hem kenmerkt,
maar in zijn ballet bouwt hij het
element ‘‘vergissing’’ in. Die ver-
gissingen (dansers die verkeerd tel-
len, meisjes die niet opgevangen
worden) worden in het ballet als
nieuwe elementen ingebouwd. Het
resultaat is een bijzonder plezierig
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bezig zijn met dansen. Kylian is de
Buster Keaton van de dans: alles is
streng getimed, volledig gekontro-
leerd en wint zijn virtuositeit uit al-
les wat misgaat.

Ook hier vindt hij langs dit prin-
cipe nieuwe gebaren en houdingen,
zodat hij langs de moppen om zijn
eigen gebarenrepertoire uitbreidt.
Deze Mozart was spetterend, ver-
rassend, meeslepend. En ondanks
alle komische momenten, verliest
Kylian geen enkel ogenblik zijn be-
langrijkste kwaliteit: de poézie. De
moppen staan niet haaks op zijn ei-
gen stijl, de parodistische elemen-
ten breken niets af, maar zijn zelf
een verrijking. Ballet waar men dus
plezier aan beleeft.

Het programma van de avond
zelf heeft iets ouderwets: een reeks
korte baletten met lange pauzes, en
een aantal stukken muziek die niets
met elkaar te maken hebben. (Over
het ballet Dreams of Ether van Na-
cho Duato willen we niet veel zeg-
gen: het is technisch knap maar de
choreograaf heeft te veel andere
mensen aan het werk gezien: een
potje Kylian, Anne Teresa De Keer-
smaeker, Pina Bausch. Een eigen
stem moet hij nog vinden). Hier
moet Kylian misschien wat ambi-
tieuzer worden, en zichzelf tot gro-
tere uitdagingen dwingen. Maar we
zijn hem toch al dankbaar voor zo-
veel momenten van intens genot.

Johan Thielemans
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Nederlands Dans Theater: Silent
Cries (Debussy), Sechs Tinze (Mo-
zart), Stamping Ground (Chavez),
choreografie: Jiri Kylian; Dreams
of Ether (Landowksy), choreogra-
fie: Nacho Duato.

Julie West

Canada

ABC en Spatial
Freeway

De vzw Danspromotie uit Antwer-
pen brengt dit seizoen vier vrouwe-
lijke ‘‘mainstream’’ choreografen
naar Belgié. Ginette Laurin, Elisa
Monte en Jennifer Miiller vertegen-
woordigen de veelheid aan dansstij-
len tussen klassiek en avantgarde
in. Julie West, al sinds juli in Belgié
om met jonge dansers de nieuwe
produktie Spatial Freeway op te
zetten, vormde de voorhoede.

Het piéce de résistance van het
programma waar West nu mee
rondtoert, de zestig minuten duren-
de solo ABC, werd in het buiten-
land uitvoerig bejubeld. Het uit-
gangspunt was haar hele dansvoca-
bularium te inventariseren volgens
het alfabet. Uit improvisaties rond
de genoteerde woorden ontstonden
choreografische lijnen.

ABC geeft een goede kijk op de
fysieke bagage van Julie West. Op
een bijna didactische manier wor-
den verschillende bewegingskwali-
teiten (traag of energetisch, geome-
trisch-afgemeten of met spastische
uitbraken) voorgesteld en wordt ge-
demonstreerd hoe de delen en het
hele lichaam zich tot de ruimte kun-
nen verhouden. Haar didactische
methode schiet echter te kort op het
vlak van de systematiek. West on-
derzoekt al deze verschillende lagen
kriskras door elkaar. Het plezier
een opbouw, een onderliggende
structuur te ontdekken, wordt mij
ontzegd.

“‘Onderzoeken’’ is trouwens niet
het juiste woord. ABC is een de-
monstratie van kunnen die na 10
minuten gaat vervelen en de aan-
dacht laat verglijden naar de ruim-
te-muziek van door de echokamer
gejaagde stemmen en overvliegende
helikopters. Even hoor ik de
moéddzin, die oproept tot gebed,
maar het niet aflatende synthesizer-
gedreun veegt het beeld weg. De
kostuums bieden evenmin weer-
werk tegen de verveling. Het pak in
groene changeant stof of het zwarte
grofgehaakte bloesje over de glan-
zende maillot zijn ongetwijfeld
functioneel voor het bewegen,
maar lelijk. Even draaien honder-
den discoballichtjes over de achter-
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wand en de vloer. Wanneer die uit-
doven, blijven alleen de sobere
lichtcirkels over die je verplichten
bij de beweging te blijven. Ik had
het gevoel dat ik naar een schrijver
zat te kijken, die op zijn gesofisti-
ceerde IBM alle stijlfiguren die hij
beheerst, uittikt. ‘““Goed.”’, dacht
ik, ““maar schrijf nu dat boek.”’

Tijdens de pauze bereidde ik me
voor op het moeilijke uur dat nog
zou volgen. Mijn vrees voor Spatial
Freeway, waarin naast West ook
vijf Belgische danseressen aantra-
den, bleek echter ongegrond.

Uit een partituur van 64 bewe-
gingen hadden de dansers een keuze
gemaakt en daarmee elk hun eigen
choreografische lijnen opgebouwd.
Deze lijnen waren in wit-zwart uit-
voering in de kostuums terug te vin-
den. Nadat elk van de dansers zich
had ‘‘voorgesteld’’, de ene met
krachtig-hoekige sprongen, de an-
dere met zachtvloeiende arabesken,
ontstond een boeiende samenzang.
De ene nam onverwacht en zonder
duidelijke aanleiding de stem van
de andere over zodat zich duo’s en
later ook trio’s en kwartetten gin-
gen vormen. Er werd in canon ge-
danst, waarbij men het patroon van
de andere een maat later oppikte.
Groepsimpulsen, zoals het in de rij
gaan staan, werden opgebroken
door de eigenzinnigheid van een in-
dividu. Dit voortdurende spel tus-
sen delen en geheel, tussen cellen en
lichaam, werd sterk onderstreept
door het eindbeeld. De dansers, op
één lijn opgesteld, bevriezen, elk
apart zeer sterk uitgelicht: zinsde-
len door komma’s gescheiden. Julie
West had een mooie novelle ge-
schreven.

Hildegard De Vuyst

SPATIAL FREEWAY
choreografie: Julie West; muziek:
Marc Letourneau; licht: Philippe
Pouchain; kostumering: Kristin
Bergmans & Julie West; dansers:
Julie West, Cécile Charles, Ria De
Corte, Michele Hermas, Caro
Lambert en Maria Natale.

Gezien op 31 oktober in CC Has-
selt.

NTG
Gent

Lijmen/Het Been

Willem  Elsschots  Lijmen/Het
Been, dat een meesterlijk karikatu-
raal beeld geeft van de cynische pu-
bliciteitswereld, werd reeds in 1961
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door Manuel van Loggem voor het
toneel bewerkt, en naar verluidt
zou Elsschot er zelf nog zijn mede-
werking aan hebben verleend. Mis-
schien was het dit laatste dat er
borg voor stond dat Van Loggems
adaptatie, die door het NTG ge-
bruikt werd, textueel in grote mate
trouw bleef aan het boek, ook aan
geest en stijl ervan.

Alhoewel men er helaas op meni-
ge middelbare school in uitblinkt
een aversie tegen het werk van Els-
schot te kweken door leerlingen bij-
voorbeeld op een onverteerbare
manier Kaas door de strot de du-
wen, zal de inhoud van Lijmen/Het
Been hopelijk genoegzaam bekend
zijn: Laarmans, een idealistische
maar ontmoedigde voorvechter van
de Vlaamse zaak, kijkt lusteloos
neer op zijn zielig kantoorbestaan-
tje. Tijdens zijn neerslachtige be-
spiegelingen leert hij ene Boorman
kennen, een geharde zakenman en
directeur van het A/gemeen Wereld-
tijdschrift voor Financién, Handel,
Nijverheid, Kunsten en Weten-
schappen. Boorman, een ‘‘sluwe
jongen van de negotie’’, zal Laar-
mans een opleiding geven in de wei-
nig scrupuleuze praktijk van het
“lijmen’’, die eruit bestaat zowel
meer als minder argeloze slachtof-
fers zodanig te bepraten dat de weg
open staat om ze een poot uit te
draaien door ze een zo groot moge-
lijke hoeveelheid bedrukt papier
aan te smeren. Wanneer de met een
pijnlijk been behepte mevrouw
Lauwereyssen in hun val trapt, en
naarmate de spanning tussen de in
se met elkaar onverenigbare werel-
den van gevoel enerzijds en zaken
anderzijds toeneemt, neemt het ver-
haal een andere wending. Boorman
wil het, koste wat het wil, zijn
schuld aan het been vereffenen, al
zal hij dit moment van zakelijke
zwakte uiteindelijk weer te boven
komen.

Alhoewel toneel en literatuur
twee media zijn die totaal andere ei-
sen stellen, en er volkomen andere
criteria op beide genres van toepas-
sing zijn, lag het in dit geval voor
de hand dat de theatrale bewerking
een vergelijking met het inderdaad
onovertroffen boek zou hebben te
doorstaan. De opmerkingen ‘‘dat
het boek toch beter was’’, waren
niet van de lucht. Toch wil dit
geenszins zeggen dat Van Loggem
en het NTG geen verbluffende pres-
taties leverden. Een toneeladaptatie
van een werk waarin qua vorm
vooral de retoriek centraal staat,
zal bepaald geen sinecure geweest
zijn: die retoriek moest op gepaste
wijze verschoven worden naar —en
verstrengeld worden met —de dra-
matiek van de gebeurtenissen.

Elsschot was immers vooral een
woordkunstenaar, geroemd om
zijn geniale metaforen en wrange
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maar subtiele ironie. Men kan het
dus jammer vinden dat Elsschots
weergaloze kritiek op de publici-
teitsbranche op dit retorische ni-
veau gedeeltelijk verloren moet
gaan bij de theatrale — dus vluchti-
gere — versie van Lijmen/Het Been.
Doch andere middelen werden aan-
gewend om de afkeer voor de za-
kenwereld te evoceren en om aan te
tonen dat en hoe Laarmans evolu-
eerde van idealistisch dichter naar
een niets ontziend man waar het za-
ken betreft.

Naarmate de tijd verstrijkt, gaat
hij in bijna alles op Boorman lij-
ken. Als idealist ontmoedigd, als
kantoorbediende zonder enig per-
spectief, heeft hij zijn identiteit ver-
loren — een leemte die Boorman zal
opvullen: hij krijgt een nieuwe
naam, een nieuwe plunje, een nieu-
we handtekening, een nieuw taalge-
bruik en een nieuw gedrag. Hij on-
dergaat een volledige metamorfose.
Eddy Vereycken slaagde er trou-
wens in zowel de eerste als de
“‘tweede’’ Laarmans overtuigend
én met de nodige accentverschui-
vingen neer te zetten. Hij geeft zijn
personage naarmate dit zich meer
gaat identificeren met Boorman,
steeds meer dynamiek, past geba-
ren, maniertjes, intonaties aan...
Kortom, men verliet zich niet enkel
op de veranderde kostumering en
het veranderd taalgebruik om Laar-
mans’ evolutie kenbaar te maken.

Ook Nolle Versyp wist een ge-
loofwaardige Boorman naar voren
te brengen. Het kostelijke deel uit
Lijmen, dat van Elsschot de titel
Business meekreeg, en waarin via
een monoloog van Boorman een
magistrale  ironische  weergave
wordt gegeven van de filosofie van
de geniale gewetenloze geldwolf,
werd bijna geheel overgenomen bij
de dramatisering. Dit had ertoe
kunnen leiden dat Boorman als een
ondubbelzinnige smeerlap werd
neergezet, maar Versyps vertolking
liet de sympathie die het geestdrifti-
ge en grootsprakerige personage
ondanks zijn onfrisse kuiperijen
toch nog oproept, niet verloren
gaan. En wilde men met deze voor-
stelling Elsschot zo getrouw moge-
lijk navolgen, dan moest deze am-
biguiteit ook wel naar voren treden.
deze ambiguiteit, of liever deze
spanning, maakt immers een van de
kernpunten van Elsschots werk uit:
meer bepaald de spanning tussen de
harde cynische wereld van Boor-
mannen en Wereldtijdschriften en
de daaronder lijdende gevoelswe-
reld. Want zaken zijn nu eenmaal
zaken, en met sentimentele futilitei-
ten kan derhalve geen rekening ge-
houden worden: ‘‘Het is jammer,
maar het moet’’, zoals Boorman
zegt.

Elsschot zelf kende deze beklem-
mende druk van de zakenwereld
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maar al te goed: hijzelf stond mo-
del voor Laarmans en samen met
Jules Valenpint (die het materiaal
leverde voor het personage van
Boorman) heeft hij inderdaad een
soort Wereldtijdschrift al ‘‘lijmen-
de”’ gerund. Elsschot walgde echter
van de hele reclamewereld. ‘‘Jam-
mer, maar het moest’’, met als ge-
volg een innerlijke verscheurdheid
die zich heeft neergeslagen in zijn
werk.

Deze spanning blijft in de voor-
stelling van het NTG gehandhaafd,
en wel via een contrastwerking op
verschillende niveaus. In de eerste
plaats wéét men meteen al met de
openingsscéne dat er een dichtende,
idealistische Laarmans schuilgaat
achter het masker van de latere
Texeira De Mattos/Laarmans. En
ook de gewiekste Boorman strui-
kelt op een gegeven moment met
wroeging over het afgezette been
van de afgezette mevrouw Lauwe-
reyssen.

Niet zozeer op innerlijk vlak,
maar meer op het maatschappelijke
niveau, is er dan de tegenstelling
tussen de Lauwereyssens en de twee
zwendelaars van het Wereldtijd-
schrift. Maar hoe verbolgen me-
vrouw Lauwereyssens ook is over
het haar aangedane onrecht, toch
wordt op het einde van het stuk niet
alleen een verzoening teweegge-
bracht, maar tevens een soort toe-
komstige medeplichtigheid gesug-
gereerd. In Het Been is daar geen
sprake van, maar bij de toneela-
daptatie laat men het slachtoffer te
kennen geven dat zij ook wel eens
aan zo’n lucratief zaakje mee wil
werken. Als er geld te verdienen
valt, is er geen goed en kwaad: za-
ken zijn zaken. Op menig adverten-
tie-aquisitiebureau zal men dit nog
steeds bijtreden. Ook voor de ko-
mende boekjaren zal men het in ge-
dachte houden.

Van Loggem al in 1961, het NTG
weer in 1986, namen de uitdaging
Lijmen/Het Been naar het toneel te
brengen met succes aan. De nodige
vaart bleef gehandhaafd, en zowel
regie en decoruitvoering als acteer-
prestaties droegen bij tot een, zij
het niet vernieuwend spectaculaire,
maar toch uiterst genietbare voor-
stelling.

Monique Spithoven

LIJMEN/HET BEEN

auteur: Manuel van Loggem, naar
Willem Elsschot; regie: Walter
Moeremans; dramaturgie: Frans
Redant; decor: Andreas Szalla;
kostuums: Frieda Dauphin; met
Eddy Vereycken, Nolle Versyp,
Chris Boni, Roger Bolders, e.a.
Gezien op 12 oktober in NTG,
Gent.
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Jan Decleir
Antwerpen

Wolfsklem

Wolfsklem is het verhaal van de re-
laties tussen twee bouwvakkers en
een vrouw. Jan Decleir speelt Jean-
ke, een Vlaamse arbeider; Els Dot-
termans is zijn vrouw en Marc Van
Eeghem een Noordafrikaanse gast-
arbeider. Het verhaal is er een van
naijver, achterbaksheid, ontredde-
ring, bedrog, domheid en af en toe
een vleugje genot of ‘‘kameraad-
schap’. De nauwkeurige observa-
tor vult aan met tal van andere
menselijke trekjes.

Auteur Pjeroo Roobjee haalde
met zijn stuk enige inspiratie bij het
twaalfde-eeuwse Ysengrimus (een
voorloper van Reynaert de Vos) en
bij Louis-Paul Boons Wapenbroe-
ders. Aan deze laatste werd overi-
gens het motto van de voorstelling
ontleend — ““... en dat er geen ande-
re demonen zijn dan deze van vlees
en bloed, / dat zijn zij die hier ne-
derwaarts met scepters zwaaien, /
en dat er geen andere spoken be-
staan dan de vuil microben / die
ons duistere ziekten zenden en ons
weg willen maaien gelijk strontvlie-
gen, / en geen ander dwaallicht dan
dat der droevigste onwetendheid.”’

Méér dan een aanzet heeft Roob-
jee echter niet willen vinden in deze
teksten. Zijn Wolfsklem staat op
zichzelf. Wat van bij de aanvang
duidelijk wordt. Vanaf het eerste
woord (‘‘Specie!”’, eist Jeanke)
word je als toeschouwer neerge-
mept door een niet meer aflatende
woordenstroom. Roobjee heeft
zich uitgeput in het zoeken (en vin-
den) van talloze rijmelarijen en

woordspelletjes allerhande. Het ene

al leuker dan het andere, vooral
wanneer hij begint te delven in een
door de conventie verdrongen vo-
cabularium. Al vlug ga je steevast
op zoek naar de grappigheid in de
tekst en laat je al de rest links lig-
gen. Maar een toeschouwer assimi-
leert vlug, en het vulgaire vage-
bondstaaltje verliest snel zijn span-
kracht. Een obsceniteit is komi-
scher en krachtiger in een hoofse
context, dan wanneer ze baadt in
een aaneenrijging van platvoerse
statements. Na een half uurtje no-
teer ik voor 't laatst hilariteit in de
zaal, wanneer Jeanke en zijn met-
gezel, op een vrolijk wijsje van
Jean Blaute, volgend refrein aan-
heffen:
“‘Sukkels beloeren sukkels,
Trekken malkaar af een kloot,
Kloten kloten kloten totterdood.
Sukkels doen sukkels sukkelen.”’
Nu hoeft het taalidoom van Pje-
roo Roobjee niet per se een goede
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voorstelling in de weg te staan. Het
wordt pas problematisch wanneer
deze verbale krachtpatserij leegheid
camoufleert.

In Wolfsklem wordt er nochtans
alles aan gedaan—en dat is niet
weinig —om het geheel enige diep-
gang mee te geven. Decleir & co to-
nen overduideljk hoe de drie prota-
gonisten verstrikt geraken in het
web van de moraliteit, hoe hun ver-
langens botsen met de morele co-
des. Ze laten zich leven, zou je kun-
nen zeggen. Of meer politiek: ze la-
ten zich verdelen en dus overheer-
sen. Het politieke apparaat lacht in
zijn vuistje wanneer arme drom-
mels als deze bouwvakkers zich la-
ten leiden door opportunisme en
zelfingenomenheid, wanneer een
hun vreemde ethiek inzet wordt van
een gevecht tussen lotsgelijken. Het
web van de moraliteit wordt daar-
door een vervaarlijke wolfsklem.

Daarover wordt Wolfsklem ver-
ondersteld te handelen. En over de
onmogelijkheid van het individu
om doorheen het bos de bomen nog
te zien, over de chaos die zich van-
daag permanent in het eigen hoofd
nestelt, over de verwarring en ver-
scheurdheid van de hedendaagse
mens. Alleen: deze intenties blijven
beginselverklaringen en werken
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Els Dottermans en Jan Decleir — Wolfsklem

slechts door tot in het programma-
boekje. De voorstelling zelf laat
zich slechts bekijken als een opper-
vlakkige farce, die je nergens bij je
nekvel grijpt.

Hoe komt dat toch? Het heeft,
denk ik, te maken met een doorge-
dreven effectjagerij. Niet in zijn pe-
joratieve betekenis, maar letterlijk.
De drift om bij het publiek wat los
te weken, leidt naar een te expliciete
theaterproduktie. Er is weinig
ruimte voor suggestie, associatie en
interpretatie. Het decor mag daar
illustratief voor zijn. Centraal op
de toneelvloer ziet men een halve
wereldbol, waarop de aktie zich
doorgaans afspeelt. Daarachter een
kraanmast met een lift waarlangs
de acteurs opkomen en afgaan. In
de lucht bengelt een zware metalen
stutbalk, die later ook enige sceni-
sche functies meekrijgt. Het geheel
staat dus voor een universele bouw-
werf, zo neem ik aan (bij het einde
van de voorstelling zal blijken dat
men er de Toren van Babel bouwt).
Het beeld is zo eenlijnig dat men er
spoedig op uitgekeken raakt. De
groep probeert dat te omzeilen
door te maneuvreren met de steun-
balk of door de werf in een mum
van tijd om te toveren tot een Egyp-
tisch piramidenlandschap of tot een

hemelbed. Meer dan een blik op
enig technisch vernuft wordt daar-
door echter niet bereikt. Probleem
is namelijk dat het decor een louter
illustratieve functie heeft. Het
voegt niets wezenlijks toe aan wat
men reeds in de tekst leest. Er gaat
geen autonome tegenkracht van
uit, het draagt geen spanning in
zich.

Hetzelfde geldt voor het spel.
Dat Jan Decleir één van onze beste
acteurs is, hoeft geen betoog. Dat
Els Dottermans en Marc Van Eeg-
hem eenzelfde energie etaleren, is
een verrassing. Maar van enige sub-
tiliteit is bij geen van allen sprake.
Het lijkt erop alsof men constant
vecht om het woord te hebben, als-
of men bevreesd is zich te zeer be-
keken te voelen door het publiek,
alsof men de stilte niet aandurft.
De dialoog is hier werkelijk een sur-
rogaat geworden voor een fysieke
présence op de scene. Het mag dui-
delijk zijn dat dit grote monotonie
en eenduidigheid tot gevolg heeft.
Een goed regisseur, die enige af-
stand weet te houden van het ge-
beuren, zou hier wonderen kunnen
verrichten.

Wat me uiteindelijk dus het
meest stoort aan deze voorstelling
is de totale afwezigheid van enige
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concrete theaterrealiteit. Ondanks
een grote machinerie en een aantal
bezielde acteurs, gebeurt er eigen-
lijk bitter weinig in die ruim twee
uur durende voorstelling. De be-
trachting om —met inzet van alle
beschikbare middelen — een rijk ge-
schakeerd tableau te schilderen,
vervalt volkomen in zijn tegendeel.
Er wordt onverzettelijk, met grote
halen en met een hele dikke stift,
onderstreept in de tekst. Als toe-
schouwer word je dan ook uitslui-
tend overgeleverd aan Roobjees
taalambachtelijkheid. En dan valt
er aanvankelijk wat te lachen, maar
eens de mondhoeken in de goede
plooi, leest men alleen nog een zich
kundig ontwikkelend vertelseltje.

Theo Van Rompay

WOLFSKLEM

auteur: Pjeroo Roobjee; enscene-
ring: Jan Decleir, Pjeroo Roobjee;
decor: Jan Decleir, Ercola; muziek:
Jean Blaute; met Jan Decleir, Els
Dottermans en Marc Van Eeghem;
produktie: Ishidoor V.Z.W. i.s.m.
Cultureel Centrum van Strombeek-
Bever.

Gezien op 30 oktober in CC Strom-
beek-Bever en op 7 november in de
Stadsschouwburg, Leuven.

Etcetera ontving

The Power of Theatrical Madness.
Jan Fabre/Robert Mapplethorpe
Van theaterprodukties blijft niets
bestaan, behalve enkele krassen in
het geheugen van een paar toe-
schouwers, krassen die af en toe
verwoord worden tot talige tekens.
Tekenaars en schilders borstelen
soms ook het theater op papier en
doek, meestal in de vorm van stati-
sche portretten, weifelend tussen de
acteur/actrice en het uitgebeelde
personage. De opkomst van de fo-
tografie bood nieuwe kansen voor
het bewaren van een theatergeheu-
gen, en met de ontwikkeling van
film en video zijn we in staat vrij
nauwkeurig het scénische gebeuren
vast te leggen. Als de beeldband in
juiste temperatuur- en vochtig-
heidsomstandigheden wordt be-
waard, is het binnen honderd jaar
nog mogelijk de acht uren van Het
is teater zoals te verwachten en te
voorzien was uit te zitten, of te kij-
ken naar Het Laxeermiddel op Gil-
lisse wijze, enz.

Fototgrafie slaagt er ook in iets
van het theatrale gebeuren te vertel-
len. Goeie theaterfoto’s geven zelfs
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THE POWER
OF THEATRICAL MADNESS
JAN FABRE

Photographs
ROBERT MAPPLETHORPE

meer dan een in tijd vastgehouden
moment van een dynamisch proces
weer: een foto kan een sfeer, een
gevoel van ruimtelijkheid, een ac-
teervisie weergeven, af en toe ook
een tijdsdocument zijn wanneer in
het beeld produktie, generatie en
‘‘Zeitgeist” samenklitten. Zo bij-
voorbeeld kan je van de foto’s die
Max Waldmann in de jaren zestig
maakte van produkties als Marat
Sade van Peter Brook, Dionysos in
’69 van The Performance Group,
van Living Theatre, de rituele visie
op theater aflezen: krioelende li-
chamen, vaakt naakt, altijd met ge-
bogen, dynamische lijnen, vastge-
legd in schemerlicht en met een gro-
ve korrel. Het vertelt iets over de
ode aan de groep, aan het zich be-
vrijdende lichaam, dat men het
liefst omgaf met een waas van mys-
terie, mysterieusheid, mistigheid.
Wie de foto’s bekijkt die Robert
Mapplethorpe van Fabres De
macht der theaterlijke dwaasheden
gemaakt heeft, merkt een totaal an-
dere theatertaal, een andere genera-
tie, een ander tijdsbeeld. De foto’s
zijn haarscherp, harde contrasten.
Onverbloemd, onverhuld slaat de
fotograaf de acteurs (individuen,
geen groep) in beeld neer. Geen lau-
we mystificering: de portretten bie-

den zich aan de lezer aan, kijken je
recht in de ogen, de foto tast het li-
chaam ongenadig af: de reactie van
een hand die op een kaak neer-
komt, het zweet dat van een lijf
drupt, een scepter in een hand, een
hand, het verschil tussen stevige,
ronde of doorzakkende billen. De
foto houdt zich aan de oppervlakte.
Maar juist de oppervlakte is zo rijk
aan sprekende, subtiele details. On-
danks de agressiviteit van het witte
vlees op zwarte fond, schuilt er ook
veel tederheid en ironie achter mon-
den, gebaren, bewegingen.

Het fotoboek van Robert Map-
plethorpe is een document van het
theaterwerk van Fabre; met de
tijdsaanduiding onderaan de blad-
zijden wordt zelfs het tijdsverloop
van de voorstelling weergegeven, en
de blauwe bictekeningen van Jan
Fabre schrijven de conceptuele ont-
staansgeschiedenis van de produk-
tie. Verloop en verleden van De
macht krijgen op die manier een
neerslag in foto en tekening. Daar-
enboven legt de camera ook een
tijds- en generatiegeest op de gevoe-
lige/ongevoelige plaat vast. In die
zin is het meer dan theaterfotogra-
fie, het is fotografie.

The Power of Theatrical Mad-
ness. Jan Fabre. Photographs by
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Robert Mapplethorpe. Met een in-
leiding van Kathy Ackeren en een
essay van Germano Celant. Uitge-
geven door ICA London, distribu-
tie door Ideabooks Amsterdam.

LvdD

Kunst en Beleid

In januari van dit jaar organiseerde
het Vlaams Theater Circuit (VTC)
in Brussel een colloquium rond
Kunst en Beleid, Een toekomst
voor theater- en dansbeleid in
Frankrijk, Nederland en Vlaande-
ren (zie Etcetera 13, april 1986).
Medeorganisator was het Leuvense
Sociologisch  Onderzoeksinstituut
(SOI), en dat instituut heeft nu een
boek gepubliceerd met daarin de
teksten van alle referaten van dat
colloquium. Sprekers waren Jan
Joris Lamers, Pol Dehert en Philip-
pe Thiry (die het standpunt van de
kunstenaar verdedigden), Bernard
Faivre d’Arcier, Cas Smithuijsen
en Carlos Tindemans (drie theoreti-
ci) en Robert Abirached, Steve
Austen en Gerard Mortier (mensen
“‘uit de praktijk’’). Het verslag van
deze teksten neemt iets minder dan
de helft van het boek in beslag, dat
verder een interessante, enigzins
vergelijkende studie bevat van SOI-
medewerkster Els Baeten over het
heaterbeleid in Frankrijk, Neder-
land en Vlaanderen. Deze studie is
nuttig als achtergrondinformatie
bij voornoemde referaten. Men
vindt er een aantal (vaak moeilijk te
achterhalen) feiten en cijfers in te-
rug, die bepaalde stellingen illustre-
ren en ondersteunen. Els Baeten
geeft daarnaast de recente tenden-
sen aan binnen de cultuurpolitiek
bij ons en in onze buurlanden. Net
zoals op het colloquium werd
franstalig Belgié niet in aanmerking
genomen. Jammer, want ondanks
de staatshervorming is Wallonié
niet veraf.

Meer nog dan tijdens het collo-
quium, komen in de studie de ver-
schillen tot uiting tussen het thea-
terbeleid (en het hele theaterleven)
in Frankrijk, Nederland en Vlaan-
deren. Dat wordt door de auteur
(en de organisatoren van het collo-
quium) niet ontkend, integendeel.
Dat mag er ons niet van weerhou-
den, zo luidt de stelling, onze op-
lossingen voor bepaalde problemen
te gaan vergelijken met de praktijk
in andere landen (het probleem van
de evaluatie, van de subsidiéring op
termijn, van de decentralisatie, ...).

Els Baeten heeft het ook uitge-
breid over de subsidiéring voor het
theaterdecreet.

Kunst en Beleid is te koop bij het
VTC, Visverkopersstraat 13/19,
1000 Brussel en het SOI, E.van
Evenstraat 2¢, 3000 Leuven.

WDM
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VTB-VAB-prijzen

Elk najaar maakt de VTB-VAB, de
Vlaamse Toeristen- en Automobi-
listenbond, de laureaten bekend
van zijn culturele prijzen. Dat aan-
tal is momenteel opgelopen tot zes.
De meest bekende zijn de dr. Oskar
de Gruyterprijzen voor een ac-
teur/actrice en voor een regisseur.
Deze keer koos de jury, bestaande
uit toneelrecensenten, voor Dries
Wieme en voor Senne Rouffaer.
Voor Dries Wieme betekent deze
prijs (50000 fr.) een terechte bekro-
ning voor zijn voortreffelijke ver-
tolking van de vader in De moed
om te doden van Lars Norén (regie:
Karst Woudstra). Deze produktie
kwam vorig jaar tot stand onder
Malpertuis-vlag en is dit seizoen
nog te zien als Arca-reisvoorstel-
ling. Voor Wieme tevens ook een
hart onder de riem nadat, nu ander-
half jaar geleden, ‘‘zijn’’> Brial-
monttheater niet langer gesubsi-
dieerd werd en hij zijn diensten el-
ders moest gaan slijten.

Senne Rouffaer werd bekroond
voor zijn regie van Tsjechows Wil-
de Honing in de Brusselse KVS.
Het afgelopen jaar ontving Rouf-
faer te zamen met Rudi Van Vlaen-
deren ook de Thalia-prijs van de
Groep Hoste, de krantengroep
rond Het Laatste Nieuws. Ook
voor Rouffaer reserveerde de VTB-
VAB 50000 fr.

De andere theaterprijzen: de
(driejaarlijkse) Hendrik Caspeele-
prijs (50000 fr.) was voor operare-
gisseur Gilbert Deflo (hij regisseer-
de o.a. Contes d’Hoffmann in de
Munt) en de Hippoliet Van Peene
— Virginie Miryprijs (nog eens
50000 fr.) voor het Mechels Minia-
tuurtheater voor zijn inzet om
Vlaams werk te brengen. Daarnaast
was er nog de Jozef Van Overstrae-
tenprijs (100000 fr.) voor het Alge-
meen Nederlands Zangverbond en
een nieuwe prijs, de Stan Leurs-
Adam Opelprijs (100000 fr.) voor
beeldend kunstenaar Leo Copers.

De prijzen werden op 8 novem-
ber officieel overhandigd in het
Mechels Miniatuurtheater.

Aanmoediging
Roxane Huilmand

De Nederlandse Stichting Dansers-
fonds kende de aanmoedigingsprijs
voor jonge choreografen (4000 gul-
den) toe aan de 22-jarige Roxane
Huilmand. De jury, die bestond uit
Ine Rietstap, Marc Jonkers en Han
Ebbelaar, loofde haar werk als
danseres bij Rosas (Anne Teresa De
Keersmaeker), maar ook haar eigen
choreografie Muurwerk.

0

Adriaan
Verhulstprijs voor
Johan Thielemans

Johan Thielemans ontving de Adri-
aan Verhulstprijs 1986 voor kunst-
kritiek van het Willemsfonds. In
het verslag wijst de jury op de mul-
ti-sectoriéle aanpak van Thiele-
mans die zowel vertrouwd is met
theater, opera en dans als met ar-
chitectuur, design, beeldende kunst
en niet het minst met literatuur. Dit
wordt gereflecteerd in het BRT-
programma ‘‘Eiland”’, waar Thie-
lemans met vlotheid én kennis van
zaken iedere keer opnieuw de essen-
tie van het werk van elke geinter-
viewde weet te ontdekken en in de
artikels die hij voor Etcetera
schrijft. Deze behoren, aldus nog
de jury, ‘“‘tot de beste die wij in ons
land kennen’’. Thielemans wordt
ook geprezen om de gefundeerde
wijze waarop hij de verdediging
van nieuwe en jonge artiesten op
zich neemt. De aandacht die hij aan
de artiesten schenkt, informeert
niet alleen het publiek maar helpt
ook de artiesten vooruit.

In Memoriam
René Van Sambeek

Jong talent behoort tot het patri-
monium van een cultuur. Zwaar
komt dan ook het bericht aan dat
René Van Sambeek een einde aan
zijn leven heeft gemaakt. De reden
voor deze beslissing is van persoon-
lijke aard, en zijn moeilijkheden
konden niet gecompenseerd wor-
den door professionele voldoening.
Het toont maar aan hoe relatief het
succes op de planken is. Nochtans
ging het de acteur Van Sambeek
goed. Als debutant had hij een
hoofdrol gekregen in de film De
Vlasschaard. Daarna kreeg hij inte-
ressant werk bij Ivo Van Hove. Hij
werd door Franz Marijnen gekozen
om mee te doen aan /k, Jan Cre-
mer. Bij het begin van dit seizoen
had hij een belangrijke rol in De
Getemde Feeks bij Malpertuis. Ook
de toekomst zag er interessant uit,
want Marijnen had Van Sambeek
voor een belangrijke rol in Koning
Lear bij het NTG gevraagd. Maar
door een onherroepelijke beslissing
is dat nu allemaal voorgoed voor-
bij. Als theaterliefhebber zullen we
hem in het theaterlandschap mis-
sen, want René Van Sambeek had
een intense uitstraling, een aura die
in Vlaanderen bij zijn eigen genera-
tiegenoten zeldzaam is. Het zag er-
naar uit dat hij de belofte, die hij
inhield, zou waarmaken. Het mag
niet zijn.
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Gelezen

‘‘Ziet de toekomst er beter uit?
Misschien ontpopt de nieuwe mi-
nister zich als de Jack Lang van
Belgié?

Van Vlaenderen: Mmmm. Ik
denk het niet. En bovendien moet
je het werk van Lang relativeren.
Hij maakte ook keuzes, nu is hij
geen minister meer en het beleid
wordt weer omgegooid. Er moet
een continuiteit komen in het be-
leid, op lange termijn. Drastische
veranderingen zijn niet nodig, ge-
woon een evaluatie op lange ter-
mijn, rustig en overwogen. De hui-
dige adviesraad zou bijna maande-
lijks een balans komen opmaken.
Ik merk dat collega’s daveren van
angst als de premiére tegenvalt, als
het publiek wegblijft. Er wordt een
druk uitgeoefend die niets te maken
heeft met artisticke bekommernis-
sen. Je wordt zo omkaderd dat je
stikt, terwijl het kader meer open-
heid zou moeten brengen.”’

Rudi Van Vlaenderen in inter-
view met M.Kemps, ‘“‘De leeuw
van Vlaanderen’’ in Deze Week in
Brussel, 18 september 1986

““Vorig jaar en het jaar daarvoor
kreeg Poézien 3 miljoen subsidie
voor 250 voorstellingen en een to-
taal toeschouwersaantal van 60000
per jaar. Daarbij werden vooral
schoolvoorstellingen gegeven. Kul-
tuurminister Dewael heeft die
schoolvoorstellingen als aanleiding
genomen om de subsidies in te trek-
ken. Poézien zou volgens hem eer-
der een ‘edukatieve dienst zijn’,
vertelt Robert Van Yper (admini-
stratief direkteur). Drie weken later
stuurde Dewael een brief aan Coens
dat de scholen meer aan kultuur
moesten doen.”’

Gerry De Mol, ‘““Theater Poézien
bijt van zich af”’ in De Morgen, 15
oktober 1986

‘‘Dansers vertegenwoordigen in de
zuiverste vorm de Amerikaanse ob-
sessie van het schone lijf. Maar de-
ze wezens die met een glorieuze
sprong in de coulissen verdwijnen,
belanden in een kooi van twijfel
aan zichzelf, werkdagen van tien
uur en een meedogenloze spiegel.
Omdat ze zo graag dansen, willen
ze alles doen om te blijven optre-
den —ze zijn zelfs bereid om tegen
hun lichaam te liegen. Als een teen-
ager deed Gelsey Kirkland, sterdan-
seres bij Balanchine, haar borsten
en lippen aandikken met silicone en
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liet ze haar oorlellen bijwerken; ze
hongerde zichzelf geregeld uit en la-
ter leerde ze zelfs te kotsen om haar
gewicht op een laag peil te houden.
De meeste mensen die zo ziek zijn
als zij, krijgen hulp. Kirkland kreeg
applaus.”

Laura Shapiro in Newsweek, Oc-
tober 13, 1986

‘“Wat is dat, een visie hebben op het
theater? Dat zijn grote woorden,
maar eigenlijk slaat dat nergens op.
Wij blijven ons gewoon verzetten
tegen de vercommercialisering, te-
gen het toneel dat consumptiearti-
kelen aflevert voor een publiek dat
consument is geworden, tevreden
met het nauwelijks kritisch aan-
vaarden van merkartikelen. Over
de manier waarop je dat klaar-
speelt, moet je je voortdurend be-
zinnen. Daardoor heeft ons thea-
tertje in de afgelopen decennia ook
al heel wat metamorfosen onder-
gaan. Eigenlijk is ons existentie-
doel niet zozeer: te willen amuse-
ren. Maar wel: te willen verstoren.
Met het ‘kunstwerk’ te willen rea-
geren tegen de steeds groter wor-
dende verloedering.”’

Herman Verschelden (directeur)
over twintig jaar Malpertuis in De
Morgen, 10 oktober 1986

R. Rotthier: Hoe voelt het om als
beeldenstormer van de jaren ’60 te
werken voor...

G. Deflo: Grotendeels voor een
bourgeoispubliek, ja.

R. Rotthier: Misschien niet eens
dat. Misschien gewoon voor een
ambassadepubliek.

G. Deflo (deemoedig): En dat is
niet het ideaal geweest van de jon-
gen die voor u zit. Die wou de we-
reld veranderen. Ik was ook als we-
reldverbeteraar in Cuba in ’68. Ben
ik niet kwijt hoor.

R. Rotthier: En nu staat u als we-
reldveranderaar te werken voor een
gegoed publiek dat...

G. Deflo: Voila. Begrijp je nu
dat er bij mij iets scheef zit. (...)
Haal alle gastarbeiders naar mijn
“‘Sluwe Vosje’’. Ze zullen hun ogen
opentrekken. En dat is geen gemak-
kelijke muziek. Toon ze mijn
“‘/Cendrillon”’ en ze zullen verrukt
zijn. Omdat ik zelf die benadering
heb. Ik luk niet altijd maar dat is
mijn doel: een spektakel maken dat
iedereen aanspreekt.

De Morgen, 8 november 1986
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achtmerrie
Naar de bestseller-reportage "Ganz Unten” [Ned. vert.: "Ik, Ali”]
van Gdnter Wallraff. M.m.v. Eugene Bervoets
Paul Pourveur, Ken Kelountang Ndiaye
Alida Neslo, Niek Kortekaas
Lotto, Presto, Duo, Joker, Knack e.a.
Do. 15 januari premiere
vrijdag 16, za 17 januari
MONTY, Montignystraat 3/5
2018 Antwerpen
Reservaties
Tie 3 03/237.35.67
theaterwinkel 233.71.60
theatercentrum 234.21.46
20u30
inkom 200/250

TIE 3 SPEELLIJST SEIZOEN '86 - '87:

JANUARI 15 premiere Belgie, 16, 17 Antwerpen:[Monty] 20 Knokke [Scharpoord])

FEBRUARI 10, 11 Mechelen [MMT] 13 premiere Nederland, 14, 15 Utrecht [Rasa)] 16, 17 Den Haag [Theater

a/d Haven] 19 Enschede [Concordia) 20, 21, 22 Amsterdam [Soeterijn)

MAART 3, 4 Arnhem [Schouwburg] 18, 19, 20, 21 Antwerpen [Nieuw Raamtheater] 26 Leuven [Schouw-
| [Beursschouwbur

2‘-;'.:9“]L287'-7ege?:;25r: [[cc. Berchem) 11 O?:]wijk [cc. Opwijk] 13 Nijmegen [Schouwburg] 30 Dilbeek [Westrand)

MEI 8 Eisden [cc. Maasmechelen] 12, 13, 14, 15 Gent [Vooruit)




n deSingel begint de lente in januari

De Munt. La Finta Giardiniera

Theater / Dans  Duitse Barok Lieder

1711 De Munt : 13/1 Nederlands Kamerkoor 6/2 Robert Holl, bas
Sylvain Cambreling Barokensemble Ton Koopman Jozef de Beenhouwer, piano
Karl-Ernst Herrmann Buxtehude, Membra Jesu Nostri Goethe-programma
Mozart, La Finta Giardiniera

5/3 Reinhard Goebel, Phoebe Carrai 6/3 Zeger Vandersteene, tenor
26/2 De Mannen van den Dam en Thierry Maeder : Levente Kende, piano
Karst Woudstra Biber, Die Rosenkranz-Sonaten Schubert, Winterreise
Strindberg, Droomspel

9/4 Orkest en Koor van La Petite Bande ~ 25/4 Helen Donath, sopraan
25/3 CompagnieDC A Bach, Johannes-Passion Klaus Donath, piano
Phiippe Découle 1,000, 750 F (-2565+ 750, 500 F 1,000, 750 F (-25/65+ 750, 500 F)
Codex
7/5 Sankai Juku
Unetsu

P —— Met een abonnement zit je goed.

Theater en dans met een prachtige Mozart uit de Munt naast een Strindberg van De Mannen van den Dam, te gekke Franse dans met
Philippe Découflés gezelschap en de indrukwekkende butoh van Sankai Juku uit Japan.

Duitse Barok met werk van Buxtehude, Biber en Bach door wereldvermaarde uitvoerders.

Of drie liederavonden door Helen Donath, Robert Holl en Zeger Vandersteene.

Je wil snel reserveren? Dat kan op het bespreekbureau van deSingel, Desguinlei 25, of telefonisch op 03/237.61.58.

]
Het Singelseizoen 86-87 kwam tot stand met steun van de Viaamse Gemeenschap /
en heeftals belangrijkste sponsors De Nationale Loterij, Q
Diners Club International. Den Gulden Engel en De Standaard. : ‘
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