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“Met zijn stem, pen en penseel is hij
elgenzinnig zijn weg gegaan”

Na zijn dood acht jaar geleden heeft een van de grootste figuren uit de
Antwerpse - en misschien wel Vlaamse - muziekwereld, Wannes Van de Velde,
een erfenis van prachtige muziek en boeiende verhalen nagelaten. Samen met
acteur Karel Vingerhoets, voor wie Wannes zowel een mentor als persoonlijke
vriend was, wandelen we door het Antwerpen van de man die zichzelf graag

omschreef als ‘een muzikale Don Quichot’.

Geert Van Hecke

Inspiratie voor zijn ‘wandelperformance’ hoeft
Karel Vingerhoets niet ver te zoeken. Dit voorjaar
verscheen immers de vuistdikke biografie Hier is
hem terug, een lijvig werkstuk over Wannes Van
de Velde (1937-2008) dat geschreven werd door
voormalig VRT-producer Dree Peremans. “Dat
boek leest als een trein”, vertrouwt Vingerhoets
de Wannes-wandelaars toe. “Het is een mooi por-
tret van een veelzijdige figuur, die behalve schilder,
tekenaar en liedjesschrijver ook lesgever, flamen-
cogitarist, componist, decorontwerper en colum-
nist was.” Urenlang heeft Peremans ‘treingesprek-
ken’ gevoerd met Wannes in de aanloop naar een
lang radio-interview in 1996. Die treinritten, naar
Berlijn en Warschau, vormden dan ook de basis
voor deze biografie. Voor Dree Peremans, in wiens
eigen leven Wannes’ werk veel betekend heeft, is
hij de allereerste zanger die erin geslaagd is het
oude volkslied zijn waardigheid terug te geven.
Maar bovenal noemt hij hem “een grote meneer die
boos kon zijn op de wereld, maar niet op de mensen
die hem bevolken”.

‘Ne zanger is een groep’

Na de biografische intro staan de wandelaars van-
zelfsprekend te trappelen om met eigen ogen de
iconische plekken te zien waar Wannes in ‘t stad
ooit vertoefde. Eerst brengen we een obligate
groet aan het Rubensstandbeeld op de Groenplaats.
Hoeft het ons immers te verwonderen dat ook deze
illustere Antwerpenaar de ‘volkszanger uit het
Schipperskwartier’ inspireerde bij veel van zijn
maatschappijkritische liederen en teksten? Een
volgende muzikale stop houden we wat verderop
aan het Conscienceplein. Terwijl Vingerhoets met
snedige tekstfragmenten de meester zelf aan het
woord laat, begeleidt accordeonist Bernard Van
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Lent hem bij klassiekers als Ik wil deze nacht in de
strate verdwale. Meteen is de toon gezet voor deze
wandeling die met haar muzikale intermezzo’s een
teder deken legt over de ‘klaenk van de stad’, waar
zelfs de toevallige passant door geraakt wordt. Het
Conscienceplein was trouwens de plek waar de
jonge Van Lent, als knaap van nauwelijks zestien
jaar oud, destijds “mijnheer Van de Velde” voor het
eerst ontmoette. “Hij huurde toen een kamertje op

“Wannes was een grote meneer die
boos kon zijn op de wereld, maar niet
op de mensen die hem bevolken”

de vierde verdieping boven het vroegere café Pan-
nenhuis”, herinnert de accordeonist zich. Van dan
af zou hij, samen met fluitist Walter Heynen en
violist Flor Hermans, een van Wannes’ compagnons
de route worden.

Jarenlang bleef het trio Groep Wannes Van de
Velde trouw: tijdens de hoogdagen begin jaren ze-
ventig toen ze meededen met het legendarische
theaterstuk Mistero Buffo van de Italiaanse regis-

Accordeonist Bernard Van Lent en acteur-gids Karel

Vingerhoets
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seur Dario Fo, maar ook daarna toen hun zanger
door een zware depressie ging. Bovendien was
Wannes er diep van doordrongen dat hij zonder
zijn trouwe muzikanten niets voorstelde. De titel-
song van zijn album Ne zanger is een groep uit 1976,
volgens Peremans een van zijn sterkste liederen,
werd intussen zelfs een begrip in muzikaal Vlaan-
deren. Maar wat hij daarmee vooral wilde vertellen,
was hoe schatplichtig elke zanger wel is aan de cul-
tuur waaruit hij voortkomt.

“Deze persoon die hier zo moedig staat te zingen,
da’s er maar ene op ‘t eerste zicht,
want ‘t zou oneerlijk zijn al d’ander te verdringen;
die honderdduzenden muziekvernuftelingen
uit alle tijden, donker en licht.”

Peintre maudit

Vingerhoets neemt ons verder mee naar de Stads-
waag. In Wannes’ studententijd aan de academie
was dit pleintje dé place to be voor artiesten van al-
lerlei slag. Vooral het jazzcafé Gard Sivik werd de
ontmoetingsplek voor veel kunstzinnig volk (o.a.
Claus, Campert, Vinkenoog, Grignard) en de jonge
garde van de academie. Met tekenen en schilde-
ren vulde hij als student zijn dagen, maar de lange
avonden waren een fascinerende muzikale ontdek-
kingstocht. Voor de knaap uit een werkmansgezin
ging er een wonderlijke wereld open.

“We hadden niet veel nodig, we waren met weinig
content. Het werkmanskind dat hogerop kan klim-
men, dat zijn talenten mag ontwikkelen, dat ontsnapt
aan de fabriek van zijn vader. De witte schort van

het atelier zal nooit de blauwe overall van de fabriek

worden. Vuil worden ze allebei, maar dan toch liever
van houtskool en olieverf dan van smeer en autolak.”

Wannes is blijven schilderen en tekenen. “Samen
met Christa Bernhardt, zijn weduwe, heb ik de
voorbije tijd honderden tekeningen van hem beke-
ken ter voorbereiding van een postuum boek”, ver-
telt Vingerhoets. “Daar zat trouwens een verbluf-
fend mooi zelfportret tussen dat hij al op negen-
tienjarige leeftijd getekend heeft.” Tot in de jaren
zestig - zelfs nadat zijn eerste plaat verschenen is
- denkt Wannes in de schilderkunst verder te gaan.
In die tijd beschouwde hij de muziek nog als zijn
violon d’Ingres, veeleer een soort liefhebberij. Maar
uiteindelijk koos hij toch voor een leven als zanger.
“In de kunstwereld had hij het niet zo begrepen op
de avant-garde, met toonaangevende namen als de
Argentijns-Italiaanse beeldend kunstenaar Lucio
Fontana en de Duitser Joseph Beuys”, geeft Vinger-
hoets als een van de verklaringen mee. “Daardoor
vreesde hij altijd een beetje een peintre maudit te
blijven.”

Geur van sherry

Aan de Minderbroedersrui passeren we het stand-
beeld van Paul Van Ostayen. Al in zijn jonge jaren
las Wannes de verzen van deze andere beroemde
stadsgenoot en ze deden hem inzien hoe dicht
poézie en muziek bij elkaar aanleunen.

“Langzaam begon ik te begrijpen dat een gedicht een

stolling is: net als bij muziek gaat het om intuitie
die kristalliseert in één moment. Inmiddels is Van
Ostayen een oude liefde geworden.” (De Standaard,
1996)
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