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• Postume hommage aan Wannes Van de Velde 

“Met zijn stem, pen en penseel is hij 
eigenzinnig zijn weg gegaan”

na zijn dood acht jaar geleden heeft een van de grootste figuren uit de 
antwerpse – en misschien wel Vlaamse – muziekwereld, Wannes Van de Velde, 
een erfenis van prachtige muziek en boeiende verhalen nagelaten. samen met 
acteur karel Vingerhoets, voor wie Wannes zowel een mentor als persoonlijke 
vriend was, wandelen we door het antwerpen van de man die zichzelf graag 
omschreef als ‘een muzikale don Quichot’.  Geert Van Hecke

Inspiratie voor zijn ‘wandelperformance’ hoeft 
Karel Vingerhoets niet ver te zoeken. Dit voorjaar 
verscheen immers de vuistdikke biografie Hier is 
hem terug, een lijvig werkstuk over Wannes Van 
de Velde (1937-2008) dat geschreven werd door 
voormalig VRT-producer Dree Peremans. “Dat 
boek leest als een trein”, vertrouwt  Vingerhoets 
de Wannes-wandelaars toe. “Het is een mooi por-
tret van een veelzijdige figuur, die behalve schilder, 
tekenaar en liedjesschrijver ook lesgever, flamen-
cogitarist, componist, decorontwerper en colum-
nist was.” Urenlang heeft Peremans ‘treingesprek-
ken’ gevoerd met Wannes in de aanloop naar een 
lang radio-interview in 1996. Die treinritten, naar 
Berlijn en Warschau, vormden dan ook de basis 
voor deze biografie. Voor Dree Peremans, in wiens  
eigen leven Wannes’ werk veel betekend heeft, is 
hij de allereerste zanger die erin geslaagd is het 
oude volkslied zijn waardigheid terug te geven. 
Maar bovenal noemt hij hem “een grote meneer die 
boos kon zijn op de wereld, maar niet op de mensen 
die hem bevolken”.

‘Ne zanger is een groep’ 
Na de biografische intro staan de wandelaars van-
zelfsprekend te trappelen om met eigen ogen de 
iconische plekken te zien waar Wannes in ‘t stad 
ooit vertoefde. Eerst brengen we een obligate 
groet aan het Rubensstandbeeld op de Groenplaats. 
Hoeft het ons immers te verwonderen dat ook deze 
illustere Antwerpenaar de ‘volkszanger uit het 
Schipperskwartier’ inspireerde bij veel van zijn 
maatschappijkritische liederen en teksten? Een 
volgende muzikale stop houden we wat verderop 
aan het Conscienceplein. Terwijl Vingerhoets met 
snedige tekstfragmenten de meester zelf aan het 
woord laat, begeleidt accordeonist Bernard Van 

Lent hem bij klassiekers als Ik wil deze nacht in de 
strate verdwale. Meteen is de toon gezet voor deze 
wandeling die met haar muzikale intermezzo’s een 
teder deken legt over de ‘klaenk van de stad’, waar 
zelfs de toevallige passant door geraakt wordt. Het 
Conscienceplein was trouwens de plek waar de 
jonge Van Lent, als knaap van nauwelijks zestien 
jaar oud, destijds “mijnheer Van de Velde” voor het 
eerst ontmoette. “Hij huurde toen een kamertje op 

de vierde verdieping boven het vroegere café Pan-
nenhuis”, herinnert de accordeonist zich. Van dan 
af zou hij, samen met fluitist Walter Heynen en  
violist Flor Hermans, een van Wannes’ compagnons 
de route worden. 
Jarenlang bleef het trio Groep Wannes Van de 
Velde trouw: tijdens de hoogdagen begin jaren ze-
ventig toen ze meededen met het legendarische  
theaterstuk Mistero Buffo van de Italiaanse regis-

seur Dario Fo, maar ook daarna toen hun zanger 
door een zware depressie ging. Bovendien was 
Wannes er diep van doordrongen dat hij zonder 
zijn trouwe muzikanten niets voorstelde. De titel-
song van zijn album Ne zanger is een groep uit 1976, 
volgens Peremans een van zijn sterkste liederen, 
werd intussen zelfs een begrip in muzikaal Vlaan-
deren. Maar wat hij daarmee vooral wilde vertellen, 
was hoe schatplichtig elke zanger wel is aan de cul-
tuur waaruit hij voortkomt.

“Deze persoon die hier zo moedig staat te zingen, 
da’s er maar ene op ‘t eerste zicht,
want ‘t zou oneerlijk zijn al d’ander te verdringen;
die honderdduzenden muziekvernuftelingen
uit alle tijden, donker en licht.” 

Peintre maudit
Vingerhoets neemt ons verder mee naar de Stads-
waag. In Wannes’ studententijd aan de academie 
was dit pleintje dé place to be voor artiesten van al-
lerlei slag. Vooral het jazzcafé Gard Sivik werd de 
ontmoetingsplek voor veel kunstzinnig volk (o.a. 
Claus, Campert, Vinkenoog, Grignard) en de jonge 
garde van de academie. Met tekenen en schilde-
ren vulde hij als student zijn dagen, maar de lange 
avonden waren een fascinerende muzikale ontdek-
kingstocht. Voor de knaap uit een werkmansgezin 
ging er een wonderlijke wereld open.

“We hadden niet veel nodig, we waren met weinig 
content. Het werkmanskind dat hogerop kan klim-
men, dat zijn talenten mag ontwikkelen, dat ontsnapt 
aan de fabriek van zijn vader. De witte schort van 
het atelier zal nooit de blauwe overall van de fabriek 
worden. Vuil worden ze allebei, maar dan toch liever 
van houtskool en olieverf dan van smeer en autolak.”

Wannes is blijven schilderen en tekenen. “Samen 
met Christa Bernhardt, zijn weduwe, heb ik de 
voorbije tijd honderden tekeningen van hem beke-
ken ter voorbereiding van een postuum boek”, ver-
telt Vingerhoets. “Daar zat trouwens een verbluf-
fend mooi zelfportret tussen dat hij al op negen-
tienjarige leeftijd getekend heeft.” Tot in de jaren 
zestig – zelfs nadat zijn eerste plaat verschenen is 

– denkt Wannes in de schilderkunst verder te gaan. 
In die tijd beschouwde hij de muziek nog als zijn 
violon d’Ingres, veeleer een soort liefhebberij. Maar 
uiteindelijk koos hij toch voor een leven als zanger. 

“In de kunstwereld had hij het niet zo begrepen op 
de avant-garde, met toonaangevende namen als de 
Argentijns-Italiaanse beeldend kunstenaar Lucio 
Fontana en de Duitser Joseph Beuys”, geeft Vinger-
hoets als een van de verklaringen mee. “Daardoor 
vreesde hij altijd een beetje een peintre maudit te 
blijven.”

Geur van sherry
Aan de Minderbroedersrui passeren we het stand-
beeld van Paul Van Ostayen. Al in zijn jonge jaren 
las Wannes de verzen van deze andere beroemde 
stadsgenoot en ze deden hem inzien hoe dicht  
poëzie en muziek bij elkaar aanleunen.  

“Langzaam begon ik te begrijpen dat een gedicht een 
stolling is: net als bij muziek gaat het om intuïtie 
die kristalliseert in één moment. Inmiddels is Van 
Ostayen een oude liefde geworden.” (De Standaard, 
1996)

“Wannes was een grote meneer die 
boos kon zijn op de wereld, maar niet 

op de mensen die hem bevolken”
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accordeonist bernard Van Lent en acteur-gids karel 

Vingerhoets
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