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Het theaterspektakel Mistero
Buffo staat weer op de planken.
Zonder Wannes Vandevelde.
De Vlaamse muzikant kon het
niet meer opbrengen.
Meespelen zou ditmaal zijn
dood worden. Over het succes
van de heropvoering twijfelt hij
echter niet. Wat is nou twintig
jaar? Die liederen hebben de
eeuwen doorstaan. De Buffo is

een klassieker geworden.

et koor op het podium zet een lied-
refrein in. Het is één van Wannes’ tek-

zangers, we zongen heel natuurlijk.

Nasaal bijna. Zij zingen mooier.”
Verlegen klimt Vandevelde het podium op. Hij

zingt zacht vijf regels mee. Hij is nu 57 jaar en
v oogt kwetsbaar, mager in zijn jasje, angstig voor
tochtvlagen. Hij blijft gereed om weg te kunnen

vluchten, alsof het spektakelstuk hem opnieuw
L zou kunnen grijpen, uitzuigen en vermoorden..J

~Fwintig jaar geleden zong en speelde Wannes als
“d’n duuvel en onze lieven heer” tegelijk. De
overlevering wil dat hij na de zegetocht van bij-
na 350 voorstellingen thuis kwam, op bed stort-
te en maandenlang niet de kracht meer had om

op te staan. Hij wil er niet veel over zeggen: “Ik
was moe, uitgeput, overspannen. Dat kwam: ik
was geopereerd, aan een breuk. Ik had na de ope-
ratie niet lang gerust. We moesten door, naar het
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De Viaamse bard
Wannes Vandevelde: “De
Buffo was een korenveld
waar de zon over

scheen.”

theaterfestival in Avignon. Daar wonnen we,
dus weer verder gingen we. Dat heb ik zeer duur
betaald.”

Een Argentijnse gitarist begeleidt nu de uitnodi-
ging van Margrietje aan haar minnaar:

“Ik zijn barrevoets en te lucht gekleed

En ik zijn bang voor de maneschijn

Kom morgenavond om elf uren

Als vader en moeder aan ‘t dromen zijn.”
Wannes is weg voordat het toneelgezelschap
klaar is met de stemopwarming. Waarom doet
hij niet meer mee? Resoluut: “Tk zou het niet
meer aan kunnen. Zulk tempo. En daar ben ik
op de avond niet mee klaar, daar ben ik ook op
de dag nog bij betrokken. Ik heb daar gewoon de
kracht niet meer voor.” Wannes gaat zijn moe-
der van 82 jaar bezocken.

Als de zoveelste versie van het levensverhaal
van Jezus Christus leek de Mistero Buffo door
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De Buffo-versie van Het Laatste Avondmaal
toont Jezus als een vrolijke feestganger, die
geblinddoekte meiden pakt.

hogere machten gezonden te zijn, zo gelukkig
van voorziening was het. Werkelijk alles viel op
het juiste moment samen.

Daar was om te beginnen een dame, Gionna Ma-
rini, die met een bandrecordertje door het Itali-
aanse bekken reisde, van dorp tot dorp. Op brui-
loften, begrafenissen, bij feesten op straten en
pleinen verzamelde ze volksliederen. Daar was
een landgenoot van haar, de theatermaker Dario
Fo, die de opnames toevallig hoorde. Hij vond in
de teksten een bevestiging voor zijn groeiend
marxistisch bewustzijn. Wat daar zong was geen
volk dat zijn lot lijdzaam droeg. Nee, hier klonk
de opstand. Mensen dic protesteerden tegen
heersers die hen naar oorlogen stuurden. Tegen
bazen waar ze zich letterlijk dood voor werkten.
Tegen een kerk die de onderdrukking goedkeur-
de. Vooral de dubbele bodem trok de theaterma-
ker aan. Om de censor te misleiden, projecteer-
de het volk alle ellende op zijn verlosser. In hun
verbeelding zagen ze Jezus door hun eigen stra-
ten lopen, op hun eigen akkers, over hun eigen
bergen. Het Laatste Avondmaal veranderde zo in
een bruiloftsfeest, met een geblindoekte dron-
ken Heiland op tafel die de meiden pakte. De
ene gencratie gaf deze liederen aan de volgende
door. Na een schifting van eeuwen leken de tek-
sten niet meer met de stembanden gezongen te
worden, maar met de spieren van het hart zelf.
Daar was de Vlaamse bard, Wannes Vandevelde,
die speelde met de aanslag van een flamenco-gi-
tarist. Toevallig was 66k hij op zoek geweest
naar “de littekens” van de gezongen cultuur van
zijn land. Deze twee, Fo en Vandevelde, ont-
moetten elkaar in Belgié, waar de Italiaan op uit-
nodiging van de Muntschouwburg in Brussel
aan een theaterstuk werkte. Fo liet de bandjes
aan Vandevelde horen. De Vlaming zette zich
bezeten aan de vertaling en verplaatste de han-
deling naar zijn eigen vlakke land. Zo werd een
Romeinse garnizoensplaats in zijn bewerking
een berucht Belgisch legerkamp uit de Eerste
Wereldoorlog:

“Er zijn soldaten uit Beverlo vertrokken,

ze zij als beesten naar het front gedreven,

naar ‘t schaamteloos kerkhof van onze jeugd.”
Daar was het acteursechtpaar Charles Cornette
en Hilde Uitterlinden, die aan deze kaleidoscoop
nog eens hun eigen verbeelding toevoegden.
Charles bleek de perfecte verteller te zijn. Of be-
ter: de nar, de zot, de enige die de waarheid mag
zeggen zonder daarvoor gedood te worden. En
Hilde bleek een aangewezen Moeder Maria.
Haar ogen stonden van zichzelf al vol verdriet.
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Rond deze vier verzamelde zich een groep jonge
acteurs en actrices. Met z'n allen werden ze col-
lectief verliefd op het stuk. Ze braken met de
vastgeroeste theaterinstellingen waar ze werk-
ten en vormden hun eigen troep, die ze “De In-
ternationale Nieuwe Scene” noemden.

En daar was ten slotte een ander volk, een na-
oorlogse generatie op zoek naar een alternatief
voor de welvaartsmaatschappij van hun ouders.
Een generatie die het verzet op het toneel her-
kende. Daar waren vakbonden, waarvan het ar-
beiderskader radicaliseerde. Ze vroegen de ac-
teurs te komen zingen als ze staakten in de ha-
ven van Antwerpen. Qok hierin voorzag het
mysterie. De liederen bestreken de periode van
1300 tot rond 1900, toen de anarchisten en socia-
listen hun felle aanklachten componeerden te-
gen “de patroons”, in de versie van Vandevelde.
Vergif en gas en helse stank

och moeder, ik voel me zo week

door zwavel en salpeter

is mijn gezicht zo bleek

Het waren al deze omstandigheden waardoor de
makers met hun stuk triomfen na triomfen vier-
den. Ze maakten een zegetocht door Europa. De
meezingende krullebol Jan Decleir groeide uit
tot een groots acteur. Zoiets kon nooit meer geé-
venaard worden. En gebeurde het dat het materi-
aal twintig jaar onaangeroerd bleef liggen. Bo-
vendien stierf het geloof in de wereldrevolutie,
met het toeslaan van de economische crisis in
de jaren tachtig.

De Mistero Buffo werd een mythe.

Na de voorstelling loopt het theatercafé stam-
pend vol. Alweer is de Buffo avond aan avond
uitverkocht. Er zijn bewonderaars van toen, die
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nu hun kinderen meenemen. Soms zingen ze
zacht de teksten mee. Maar ook trekt de voor-
stelling opmerkelijk veel nieuwkomers, twinti-
gers, studenten.

Maria Magdalena en De Lamme zijn nog net op
tijd om achter een pilaar een tafeltje voor twee
te bezetten. De acteurs zijn van de nieuwe lich-
ting. De oude Buffo hebben zij nooit gezien. “Ik
was tien jaar toen”, rekent de actrice uit, die een
iets te frivool geklede volgelinge van de Here
speelt. Ze weten heel weinig over het roemruch-
te verleden van het stuk. “Ik heb in Funny Girl
gespeeld. En nu dit”, zegt De Lamme, alsof er
geen wereld van verschil bestaat tussen een mu-
sical en een mysterie.

Tegenover Het Heilig Vuur Van De Ontdekking,
dat Wannes Vandevelde verteerde, plaatsen zij
pure professionaliteit. Vanuit die optiek klagen
ze zelfs over de voorstelling. De Buffo biedt zo
weinig solorollen. Het is zo collectief, allemaal.
“Tk heb bij het applaus niet het gevoel dat ik dat
ook heb verdiend”, biecht De Lamme, die nota
bene met De Blinde die avond nog een open
doekje van het publiek had gekregen. Ook weer
een act die het sinds 1488 nog steeds goed doet.
Van de oude garde zijn er nog maar vier over.
Walter en Vera Coomans, broer en zus, gaan di-
rect door naar huis. Ze moeten nog naar Brussel
rijden. “Ik heb nu een gezin. Daar wil ik zoveel
mogelijk bij zijn”, verontschuldigt de zangeres
zich. De bariton Walter zong in de vorige versie
de rol van Jezus: “Ik had hem wel weer willen
spelen, maar er was toch wel een beetje een leef-
tijdsprobleem. Bij de kruisiging zingen wij: ‘Hij
was juist 33 geworden...” En ik was toen al 35.”
De nieuwe, jonge Jezus staat naast de bar te pra-
ten met de artistieke leiding van het gezelschap,
Charles Cornette en Hilde Uitterlinden. Zij wa-
ren het die besloten de Buffo opnieuw op te voe-
ren. Hoe durfden ze?

Hilde neemt het woord: “Eigenlijk waren we te
preuts om het eerder te doen. Het stuk was een
olifant geworden. Het was in de verbeelding van
de mensen gaan groeien op een dusdanige ma-
nier dat we dachten: dit kunnen we niet meer
doen. Maar er zijn toen amateurgezelschappen
gekomen, die zijn gaan klooien met dat materi- -
aal. En dan stonden wij voor de vraag: waarom
doe je het zelf nie? Waarom toch nie? En toen
hebben wij met ons twintigjarig jubileum een
CD’tje gemaakt met een overzicht van ons re-
pertoire. En we hebben terug naar de plaat van
de Buffo geluisterd. Potverdikke, zeiden we, dat
is toch steengoed, dat moeten we terug doen.”
Charles: “Bij mij zat in het achterhoofd: die Mis-
tero Buffo, dat gaat over een demystificatie. Je-
zus teruggebracht tot man van het volk. Waar-
om zouden wij nu niet zelf de Buffo demystifice-
ren? Laten we zien wat het teweeg brengt.”

Ze erkennen dat het publiek veranderd is.
“Wannes Vandevelde heeft gezegd: Vroeger was
dit stuk een korenveld waar de zon op scheen”,
herinnert Hilde zich. “Er was hoop. De wereld
ging anders worden. En dat is hij ook geworden,
maar in andere zin: de mensen zijn in zichzelf
terug getrokken. Iedereen probeert zichzelf te
redden. Verdwenen is de gedachte: we moeten
het redden met elkaar. Daarom vinden wij dit
materiaal des te noodzakelijk.”

“Gezongen
met de
spieren van
het hart”

-

In de Buffo bekent Jezus
zijn liefde aan één vrouw
in het bijzonder: “Het
was met Pasen dat wij
zouden trouwen.”



Maar eens keren wij weer

Wij bannelingen

Om ‘t vals gezongen welvaartslied

Juister te zingen

Wij zijn thuis op de hele wereld

Onze wet is de vrijheidsdrang

In onze harten leeft een rebellenzang

Toch is de tijdgeest van nu de Buffo binnenge-
slopen. Vroeger, toen had iedere acteur dezelfde
boerenkiel of boerenjurk aan, want iedereen was
gelijk. Charles: “Nu zijn het allemaal individu-
en, die op momenten een koor vormen. Er zijn
ook stadselementen in. En Derde Wereld-ele-
menten. Afrika, Palestina. Vroeger speelde het
zich af bij ons. Nu is het een probleem van de
wereld.” Hilde: “Wij hebben er laatst een stukje
Ve gn-€rUggEZICN Op televisie. Ik moet zeggen: het
is theatertechnisch een groot verschil. Twintig
jaar geleden schreeuwden wij vanaf het podium
het publiek toe. Dat is weg. Dat hoeft niet
weer.”

Wannes Vandevelde zit op een mooie lente-
middag in de luwte van zijn stamkroeg Gounod,
een voormalig bordeel. Zijn gitaar staat naast
hem. Voor het eerst in zijn leven zat hij een hele
voorstelling van de Buffo in de zaal uit. De dich-
ter in hem spreekt: “Ik voelde een grotere
schroom, een grotere stilte. Een stiller soort aan-
dacht. Alsof het publiek meer aan de lippen van
de acteurs hangen. Vroeger deden ze gewoon
mee. Toen was het een evenement, over de ge-
hele lijn. Nu begint het aan een soort klassieke
carriére. Ja, laat ons dat maar zeggen: de Buffo is
een klassieker geworden.”

JAN BOM

De Internationale Nieuwe
Scéne wisselt liederen
over
arbeidsomstandigheden
in fabrieken af met odes
aan het werken op het
platteland, zoals hier.



