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rijheid is een
sleutelwoord bij
Wannes
Van de Velde,
die er bewust voor
kiest aan de zelf-
kant van de maat-
schappij te blijven
staan. Nagenoeg
40 jaar zingt onze
belangrijkste volks-
zanger-dichter
Vlaamse liederen
vit de traditie en
eigen werk. Niet
voor iedereen
z6 evident...

oor mij wel”, zegt
Wannes Van de
Velde. ,,Eerst en

vooral was er de invloed
van de Engelse folk-herop-
leving. Ik hoorde Ewan Mac
Coll met liederen die mij
bekend voorkwamen. Ze
klonken zoals grootvader,
vader en moeder ze in het
café zongen. Bij ons thuis
zongen ze dagelijks : muset-
te, Amsterdams kabaret-
werk van Pruis of Davids
en liederen uit de werk-
manssfeer. Met beschrijvin-
gen over werklui die stier-
ven van de honger, van uit-
buiting. En moeder zong
volksliederen. Ik hoorde een
gelijkenis met de Engelse

ae zelfkan

liedjes : die natuurlijke ma-
nier van zingen, een zekere
stilering. Ik kende dat. De
man met de klak die met de
hand op zijn hart aan de
toog stond te zingen...”
»Nu zeggen jongeren dat
Engels hun natuurlijke
zangtaal is.”

Ik heb daar geen probleem
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mee. Engels is de lingua
franca van onze tijd, dé we-
reldtaal. Vroeger zongen de
monniken in het Latijn, ter-
wijl ze in het Vlaams waren
grootgebracht. Maar voor
mijn vak gebruik ik de taal
die best in mijn mond ligt :
dialekt. De gist waarmee ik
mijn brood moet bakken.
Wij spraken vroeger Ant-
werps, we noemden dat
"Vloms’. Dat is allemaal so-
ciale toevalligheid. Wij ko-
men uit een geschiedenis
van eeuwenlang proletari-
aat, waarin onze mensen
geen Nederlands of Frans
mochten leren. Ze werden
stom en klein gehouden.”
,, Wannes moest muzikant
worden. Een vak dat niet
bestaat, want geen sta-
tuut...”

»Mede door de ontmoedi-
gingen die je vanwege de
autoriteiten moest onder-
gaan, heb ik mij lang gele-
den al in de marge begeven.
't Is allemaal niet slecht be-
doeld, hoor! Als je "bok-
kig’ bent, denk je dat wel-
eens, maar het is niet zo dat
die mensen je zoeken. In het
systeem is het gewoon niet
anders voorzien. In de tijd
van Moliére mocht een ak-
teur niet kristelijk begraven
worden. In Bengalen zijn er
kasten van entertainers die
buiten de gemeenschap le-
ven. Die marginaliteit is his-
torisch.”

»Is die marginale toestand
van de artiest niet te verkie-
zen ?”’

,»Persoonlijk ben ik voor een
fundamentele sociale rege-
ling, zodat artiesten niet in
de kou staan. Ik ken één
kollega die zelfmoord heeft
gepleegd door die ellende.
Hij was orkestleider en plots
werden die mensen tot
werkgevers gebombardeerd.
Ze moesten jaren achterstal-

‘At

len aan sociale wetten beta-
len. Ze wisten van niks. Ik
ben 57 en heb met deze situ-
atie leren leven. En ik er-
vaar het als een deel van
mijn vrijheid !”

wZijn uw liederen bedoeld
om het patrimonium, de in-
houden, de taal te vrijwa-
ren ?

»k heb die reflex wel ge-
had. Tenslotte is dat niet
niks. Rijke volksliedtradi-
ties, die onder het volk nog
nauwelijks leven, in een
soort ’enclave’ van vertol-
kers en luisteraars verdedi-
gen... Dat is interessant,
maar je moet er met de juis-
te intuitie op afgaan. Niet
nationalistisch. Niet : dit is
Vlaams, dus goed. Da’s
flauwekul ! Ik vond veel
liedjes uit het populaire gen-
re rommel. "We’re gonna
rock around the clock to-
night’. Tk heb ook nooit van
de Beatles gehouden. De
Rolling Stones vind ik het
vulgairste wat ik ken. Zij
hebben hun mosterd ge-
haald bij de blueszangers,
en daar hou ik van. Ik kan
uren luisteren naar Muddy
Waters, Lightnin’ Hopkins,
Robert Johnson. Daar gaat
een muzikale intentie en een
poétische kracht van uit.”
»Zoals bij de flamenco...”
»Zonder meer ! Het is een
grote gunst dat het lot mij
met de flamenco heeft laten
kennismaken... Ik ben gebo-
ren in een Spaans huis uit de
16de eeuw, boven de
Spaanse wijnhandel van Va-

lencianen. De buurt leek
wel een vrij autentiek stukje
Spanje. In het huis kon je
meteen het klimaat van die
winkel opsnuiven : de va-
ten, de geur van wijn en
sherry. Vaak hoorde ik er
zingen, maar géén flamen-
co. In de buurt waren er
zeemanskroegen, waar soms

Andalusiérs kwamen en
plots hoorde je die vreemde,
lucide, verhitte manier van
zingen. Een stem die plots
iets helemaal anders deed
dan... een liedje zingen !
Spanje was ook niet vreemd
voor ons. De burgeroorlog
was gedaan, veel Belgen
waren er gesneuveld en er
waren hier veel oorlogswe-
zen geadopteerd. Spanje is
historisch nooit ver van
Antwerpen geweest. Velen
stammen hier af van Span-
jaarden. De scheldnaam
’sinjoor’ staat niet voor
niets voor een Antwerpe-
naar die er als een Span-
jaard bijliep, met kanten
kraagjes. Hebben ze nog !
Antwerpen is een spons die
mensen van overal aantrekt.
Mijn voorouders kwamen
uit Rupelmonde, Doel, de
Kempen en uit Tours, in
Frankrijk. Het waren ridders
die in de 17de eeuw naar
Rupelmonde waren geko-
men. De stad van Mercator,
kaarten, reizen, de wereld.
Het samenvallen van al die
elementen, dat ben ik, daar
hou ik van.

Maar we hadden het over
flamenco... Ik was 16 en
ging bij llse Alfonso klassie-
ke gitaar studeren. Ik ont-
moette er de wellicht enige
flamencogitarist die toen in
Belgi¢ woonde. Dat kan al-
lemaal geen toeval zijn !
Om iets bij te verdienen, po-
seerde hij op de akademie.
Wit hemd, zwarte broek en
een gitaar die heel groot

leek, want hij was klein,
bleek en ziekelijk. Hij was
zo goed als opgenomen in
de kring van Willem Els-
schot. Tk heb voor Elsschot
nog gitaar gespeeld !
De flamencogitarist begon
me les te geven en ontving
me tot drie keer per week
urenlang met de fles wijn op
>
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tafel. Hij wou geen geld,
leerde me alle knepen, het
ambachtelijke, de sfeer. Die
man uit de wonderlijke stad
Carmona... Hij is er nadien
teruggekeerd.”

,Muziek van de maatschap-
pelijke zelfkant, zoals de
Griekse rebetika-invloed in
een aantal van uw liederen.”
,,Wij gingen naar de Griekse
cafés om de ’rebetika-muzi-
kanten’ te horen, en we
vroegen uitleg over hun mu-
ziek. Ik herinner me een
charmante zangeres met een
split tot boven in de rok, die
ons, bleke snoeshanen, uit-
legde wat ze deed. Ik zie de
dansende zeelui z6 voor me.

Een ongehoorde kracht
wanneer die mannen de re-
betika dansten ! In die cafés
heb ik nachtjes gesleten. De
Griekse wijnhandelaars
kwamen er poen opdoen en
meedansen. Schitterende
MOMENLEN-| e

Die muziek kruipt in je lijf
en dan zeg je op een dag :
waarom zou ik geen lied
maken in die stijl ? En bij
een tema als de nacht, de
dood, de zee, de haven, een
nimf, daar past rebetika bij.
Ik heb iets met de zelfkant :
rebetika, flamenco, blues,
teater ! Het feit dat het tea-
ter in een burgerlijk systeem
gevangen zit, is één van de
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redenen van de huidige kri-
sis. Kwetsbaarheid is eigen
aan de grote artiest. Waar-
om ben je meer ontroerd
door Buster Keaton dan
door Chaplin 7 Omdat
Keaton kwetsbaar is. Op het
scherp van het mes.

Die kwetsbaarheid, daar
houd ik van. Teater gaat
over één ding : de présence
van de akteur en zijn ernst.
De verliezer. Echt teater is
een kunst van verliezers.
Onze maatschappij wil win-
naars. Er is geen beste ak-
teur, geen beste flamencogi-
tarist. Er zijn er duizenden
beter dan ik, maar daar gaat
het nooit om. Ze vragen

niet : speel jij beter dan Pa-
co de Lucia. Ze vragen : kan
jij een zanger begeleiden ?
Dat volstaat. Nederigheid
tegenover het medium...”

» De zanger is een groep’,
dat is één van uw liedjes.”
,»Het is een voorrecht om te
mogen deelnemen aan iets
waar anderen je eeuwen in
zijn voorgegaan. Teater is
wellicht de oudste kunst.
Een kunst van de tekens,
met religieuze elementen
die niets te maken hebben
met de kerk of met een god,
maar het bewustzijn uitdie-
pen. Dat fascineert mij. Die
ernst. De vraag, wat kom ik
hier doen op deze wereld ?”

»En wat is uw antwoord
daarop ?”

.Kreativiteit. Ik heb het de
laatste tijd in gesprekken
vaak over het feit dat we
maar voorbijgangers zijn. Ik
zie dat ook zo. Dit is typisch
voor onze tijd, omdat de
maatschappij uiteenvalt als
samenlevingsvorm. Het in-
dividu gaat primeren. Met
negatieve gevolgen, maar
ook met goede, in de zin dat
je je veel meer reiziger gaat
voelen. Dus : bereid om
véél achter te laten. Dat kan
een antwoord zijn op het
materialisme. Kreatief zijn
in gedachten, dat geeft de
mens nog altijd mogelijkhe-

Wij zijn maar
voorbijgan-
gers. Het
komt erop
aan bereid te
zijn véél ach-
ter te laten,
als antwoord
op het mate-
rialisme...

den. Met de geest kan je al-
les. Het zal nog wel een tijd
bergaf gaan met het geestes-
leven, maar dat is niet erg.
Als er maar zijn die de fak-
kel blijven doorgeven.”

,, Via uw liedjes aan het pu-
bliek 77

wEr is altijd een interaktie
tussen publiek en uitvoer-
der, en daar dragen veel
mensen wat van mee. Mis-
schien is dat de dag erop
vergeten, misschien ook
niet. Zo’n kontakt is wel
minder persoonlijk dan met
studenten. Ik ben lesgever
in de Studio Herman Teir-
linck en met een leerling
kan je meer praten. Ik geef
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gitaar, maar hoop dat ik veel
méér meegeef. Publiek mag
je niet beleren. Je kan wél je
eigen profiel als individu,
als zanger, scherp snijden.
Het feit dat je niet deel-
neemt aan de rockkultuur,
maar iets heel anders doet,
is een politieke daad.”
»De volksmuziekherople-
ving heeft in Engeland een
grote impact gehad. Heeft
u dat ook bereikt ?”
»Zeker niet. Ik ben zelfkant.
Wat kennen de mensen van
mij : M’n mansarde en Ik
wil deze nacht in de straten
verdwalen. Wat ik echt
maak, kennen ze niet. Zelfs
niet na 40 jaar. Maar, ik
mag niet klagen. Ik schrijf
muziek voor het Raamthea-
ter, ik treed voldoende op,
doe vele verschillende din-
gen, leef zoals ik wil, ik heb
tijd, heb nooit honger, word
niet met de dood bedreigd.
Niet vergeten : op sociaal en
ekonomisch gebied zijn wij
hier zondagskinderen ! Ik
mag tegen u vertellen wat ik
wil. Dat is op weinig plaat-
sen ter wereld het geval.
Soms vloek ik weleens, als
ik last heb met paperassen,
maar dan zeg ik gauw : Van
de Velde, niet zagen ! Voor
de rest lijkt het alsof Vla-
mingen een grote schroom
hebben tegenover hun eigen
kultuur. Eén anekdote. Ie-
mand van het Davidsfonds
zei me na afloop van een
koncert : "Proficiat voor uw
durf !” Iemand feliciteren
voor de durf om in z’n eigen
taal te zingen : dét is pas
een teken aan de wand ! De
Vlaming is in de grond niet
geinteresseerd in die dingen.
Hij is een goede commer-
cant, maar hij zingt vals...
Zelfs 0lé, olé, olé, olé!
krijgt hij er niet zuiver uit.
Natuurlijk, genereus zingen,
met een knipoog, met vitali-
teit, met sensualiteit, neen.
Ik geef elke week zangles
en daar komt wat volk op
af, maar dat blijft marginaal.
En misschien is dit omdat
het altijd zo is geweest.
Klein blijven, anders wor-
den we gerekupereerd door
de commercie.”

Fred Brouwers
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